A 7 


E r 
1 a 
pr, a al 


+ 
E lo E 


in 7 






PE 
el 
o 


| 






e E, pa 
MA LTS E 

ha a 1 

e Ñ E. 


PRA 


Ll 
UN ld ¡ 








Revista semestral de Estudos Voleinclamionos e Históricos 


E el 


q 5d Se mn a ¿de (4 
AP 0 1 AB 


: a rs He AE A 





Vilanova de Arousa 





LT 
Revista semestral de Estudos Valleinclanianos e Históricos 


Editada pola 
Asociación de Amigos de Valle-Inclán e a Fundación Valle-Inclán 





e Valle-Inclán, 


Manuel Alberca 
Valle-Inclán en Madrid: 1895 - 1899 


ES 


IO 


E 
El teatro de Valle-Inclán entre 1910 y 191 


R 


do 
LO TACO a y 
“Teatralidad o teatralización” de Valle-Inclán versus 


la institución del “teatro español”: de El embrujado a Luces de 
PITA 
a 115 


ss e 
ES Maria Capacidad del español para la literatura: 
teatro o novela. Una conferencia de Valle-Inclán en el Casino de 


Madrid. NS Y) 
A A 7 
victoria Alejandro Sawa: el hombre que se 
convirtió en Max Estrella 
al Bóveda 





«ah, 
ETS 
e 
E 
ga 
qu) 
am 
O 


O pr 
Valle (1% parte) 


ds 


al yalle-Inclán 


1. Josefina Blanco, ¿traductora? 


TERESA A E! 


ACI NE 

Vilanova de Arousa 
Apartado de Correos N* 66 
ABE teo ETE 


Número 25. Decembro 2012 


DN ARO 


Francisco X. Charlín Pérez 


TUTOR 


ASNO 


Consello de Redacción 


Joaquín del Valle-Inclán Alsina 
Margarita Santos Zas 

Juan Antonio Hormigón 
Rodolfo Cardona 
SS 

Víctor Viana 

Jesús Blanco García 

Juan Fernando de Laiglesia 
EL NIE TY 
Xaquín Núñez Sabarís 
MARE EME elo 

Ir oleo 


Ramón Martínez Paz 
AAA A d9 Ts) 


CITO RM INE oe 
Pablo Ventoso Padín 
Angel Varela Señoráns 

Ri 
AA 

TM OO 

UN 
Esperanza Rosales 

Deseñio e maquetación 
Carlos Sánchez Crestar 

US 


IES eS 
E 


IT OR Te Tol 
IA 

NY 
1698-3971 


Os muiños e o ciclo do pan na obra | y 3 


Cuadrante ron manterá correspondencia 
RIE ARA E dra 

A responsabilidade das opinións verquidas 
a RI VEN AO ART TIRO RI) 
que o respeto á propiedade intelectual, recaindo 
RIN TI NN 
Ll valo 





Esta revista ha recibido una ayuda a la edición 
PRISAS SA 


CEDRO 


La Editorial, a los efectos previstos en el 
rece er RA 
IAE SIERRA IRENE 
de las páginas de Cuadrante o partes de ella 
A ITA o SIS 
de prensa. Cualquier acto de explotación de la 
totalidad o parte de las páginas de Cuadrante 
precisará de la oportuna autorización que será 
IET 
de los límites establecidos en ella. 





UH), Cuadrante. Revista de Estudios 
Valleinclanianos e Históricos, 
n? 25, decembro 2012. 
Manuel Alberca, Joaquín del 
Valle-Inclán, Valle-Inclán en 


Madrid: 1895-1899. Pp 3-37. 


Valle-Inclán en Madrid: 
1895-1899 


Manuel Alberca 


EN MAS ET 





Te un bosquejo biográfico requiere una delimitación de los materiales a 
emplear, prescindiendo de datos que carecen de relevancia, por ejemplo, 
un episodio de gripe, para concentrarse en aquellos que permiten vislumbrar la 
personalidad de Valle-Inclán; asi mismo es imperativo prescindir de testimonios 
altamente dudosos o tomarlos cum grano salis. Además don Ramón ocultó su 
vida personal puede decirse que constantemente, bien con fantasias, bien con 
falsedades palmarias y por tanto sus palabras han de usarse con extremada 
prudencia. 


Diversos recuerdos de sus coetáneos padecen las mismas tachas de fiabilidad, 
bien por producirse muchos años después y con no pocas falsedades, como Ruiz 
Contreras, bien por la inquina que demuestran, caso de Pio Baroja; por tanto, 
para lograr una visión más exacta del autor y sus circunstancias es preferible 
considerar, con muy singulares excepciones, aquellos testimonios publicados 
en estos años, o muy próximos temporalmente, y realizados por personas que 
tuvieron frecuente trato personal con el escritor. 
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RAMÓN DEL. VALLE-INCLÁM 


Tras su experiencia en Méjico, 
Valle-Inclán regresa desde La Ha- 
bana a Galicia, arribando a finales 
de abril de 1893*. Se instala en 
Pontevedra, 


" Senenduas 


?, 


probablemente con 


(MAA AIDA ADIDAS | 


estancias en Vilanova de Arousa?, 


ESA TADA YN 


y madura su plan para desem- MANUEL MURGUÍA 


barcar en Madrid como literato. ú 


Refiriéndose a estos meses decla 
Torcuato Ulloa: 


Había tenido yo la fortuna de 
conocer, antes que el libro se 


FOXNTEVEDAA 
IMPRERTA Y CORESCIO DE 4, LAMDIM 


. . . 10965 
imprimiera, gran parte de los 


materiales que lo forman. Pren- 
dado del estilo de Valle, de su 
frase pintoresca y precisa, de su 





poderoso entendimiento, de su : 
Portada de la primera 


espíritu de observador perspicaz que lleva a las más auda- 
ces investigaciones psicológicas, me había yo instituido 
en pertinaz acicate para su voluntad, bastante perezosi- 


1 “Procedente de México, donde 


se hallaba desde hace ya algu- 
nos meses, ha llegado ayer a 
esta capital nuestro distinguido 
colaborador y amigo don Ramón 
del Valle, ilustrado periodista 
gallego. Damos la bienvenida 
al joven escritor que por algún 
tiempo permanecerá entre no- 
sotros” (Diano de Pontevedra, 
Pontevedra, 1-V-1893). 


2 La dedicatoria de Femeninas 
está firmada en “Villanueva de 
Arosa, 20 de abril de 1894”. 


3 Ulloa, Torcuato, “Femeninas” 
(Diano de Pontevedra, Ponteve- 
dra, 4-V-1895) 


edición de Feme- 
ninas, Pontevedra, 
lla, y en impertinente curioseador de los papelotes 1805. 
revueltos en sus bolsillos, dentro de los que, a veces, 


se hallaban fragmentos de La condesa de Cela, Tula Varona, La niña Chole, ... 


-¿Trae usted algo por ahí?- preguntábale con frecuencia- ¿Trabajó usted 
más? 


Y él, aunque nada expansivo en sus amistades y sí bien cortés, fríamente 
cortés siempre, era bondadoso conmigo y me leía aquellas sus cuartillas de 
escritura extraña y retorcida, en nuestros habituales paseos por callejuelas 
sombrías o por carreteras solitarias. 


Algunas tardes del pasado invierno, en la biblioteca de Jesús Muruais, donde 
nos reuníamos, mientras la lluvia caía eterna y helada sobre la plazuela, el 
gran literato y mi modesta persona, oímos atentos las pruebas de imprenta de 
las Femeninas que leía su autor, olvidándonos de las tristezas del cielo gris y 
sombrío que veíamos tras los cristales, cuando Valle hacía con su voz suave de 
exóticas cadencias, luminosas descripciones de los países del sol?. 


Para este segundo viaje a Madrid Valle-Inclán va a seguir un plan 


muy semejante al de su viaje a México: editar un libro que le sirva de carta de 


presentación y conseguir unos ingresos fijos. Si en su primera aventura ame- 


ricana no logró editar El gran obstáculo -su primera novela con los datos exis- 


tentes- esta vez tiene más éxito y saca a la luz Femeninas, quizás a su costa, 


quizás ayudado por su familia o por amigos como Ulloa o los Muruais, pero ade- 


más toma una decisión terminante: nunca volverá a trabajar como periodista 


-que no es lo mismo que publicar en la prensa- de manera que leer telegramas, 


«a 4 


hinchar el perro, artículos de relleno... eso 
se acabó para siempre. De hecho, tras su 
regreso de México, sus colaboraciones en 
la prensa serán exclusivamente literarias, 
y además muy escasas en estos años. 


A base de influencias logra un momio, un 
puesto bien remunerado en la administra- 
ción donde no necesita acudir al trabajo 
y se limita a cobrar el sueldo. Y no cabe 
duda de que hay una planificación cuida- 
dosa: en julio de 1894 Femeninas entra 
en prensa”, volumen que dio una tabarra 
considerable al editor por la corrección de 
pruebas como indica el autor en su dedi- 
catoria a Javier Puig “en recuerdo de las 
muchas latas que le han dado las pruebas 
de este libro””; en marzo logra el nombra- 
miento para su puesto en Madrid, anun- 
ciado en los dos principales periódicos 
de la ciudad, el Diario de Pontevedra y La 
correspondencia gallega: “Por la Dirección 
general de Instrucción Pública ha sido 
nombrado para ocupar un cargo con el 
sueldo de 2.000 pesetas anuales, en el Ne- 
gociado de Construcciones Civiles, nuestro 
apreciable amigo y distinguido escritor, 
don Ramón del Valle-Inclán”*. 


Y a finales de este mismo mes, nada más 
salir Femeninas de las prensas, la Diputa- 
ción de Pontevedra compra ejemplares de 
su libro? y muy poco después inicia el viaje: 
“En el tren mixto de esta mañana salió para 
Madrid el ilustrado escritor don Ramón del 
Valle-Inclán”?. 


Nada más instalarse en Madrid comienza 
una campaña de promoción de su obra, 
enviando su libro a críticos y escritores de 
renombre como Clarin, Delorme, Pardo Ba- 
zan, Alonso y Orera,... y al tribuno carlista 
Vázquez de Mella: “Al elocuentisimo orador 
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Retrato de Valle-In- 
| clán, Pontevedra 1895 


Apuntes noticieros”, Diano de 
Pontevedra (Pontevedra, 17-VIT- 
1894): “Se está imprimiendo una 
notable obra titulada Femeninas 
de nuestro estimado amigo el distinguido literato pontevedrés 
don Ramón del Valle-Inclán”. 


> Ejemplar en el Museo Valle-Inclán, Pobra do Caramiñal. 


S Diario de Pontevedra, Pontevedra y La correspondencia gallega, 
Pontevedra, 23-111.1895. 


7 “Se ha dado lectura a otros dictámenes proponiendo la ad- 


quisición de libros nuevos [...] tales como [...] Femeninas, por 
d. Ramón del Valle-Inclán”(Diano de Pontevedra, Pontevedra, 
3-IV-1895). 


8 Diario de Pontevedra y La correspondencia gallega, Pontevedra 
(15-IV-1895). 
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y notable literato Juan Vázquez de Mella en prenda de amistad y admiración R. 


del Valle-Inclán”? dedicatoria que plantea la pregunta, aún sin respuesta, de su 


afinidad con el carlismo en estos años. 


Apenas lleva un mes en la capital cuando a finales de mayo el doctor Carraci- 


? Carta a Clarín el 9-V-1895 en 
Gamallo Fierros, “Aportaciones 
al estudio de Valle-Inclán” 
(Revista de Occidente, Madnd, 
2? epoca, año IV, n*% 44-45, 
XI-XI[-1966); “Al insigne autor 
de los Aborigenes de América” 
ejemplar en colección particular; 
Delorme es autor de Aborígenes 
de Aménca: disquisiciones acerca 
del asiento..., Madnd, Lib. de 
Fernado Fe, 1894; “A la ilustre 
autora de Los pazos de Ulloa en 
prenda de admiración Ramón del 
Valle-Inclán Madrid 19-IV-95” 
en un ejemplar en la Biblioteca 
de la Real Academia Gallega; 
el dedicado a Vázquez de Mella 
en colección particular; Alonso 
y Orera le dedicará una serie de 
artículos en El globo (Madrid, 6, 
27 y 30-VI-1895). 


10 “Noticias”, El liberal (Madnd, 
25-V-1895); El globo (Madrid, 25 
y 26-V-1895); El día (Madrid, 26- 
V-1895); La correspondencia de 
España (27-V-1895). 


1 Gil Blas (Madrid, año IT, n* 50, 
9-VIII-1895, p. 4). Posteriormen- 
te reproducido en £l país (Madrid, 
17-VI[I-1895), La unión republi- 
cana (Pontevedra, 21-VIII-1895) 
y recogido en el volumen Trabajos 
forzados, Madrid, 1898. 


12 Alvarez, Dictino, Cartas de 
Rubén Darío, 1963, p. 129. 


13 “Bibliografía”, La gran vía (Ma- 


drid, 26-V-1895); Catanineau, R., 
“La vida literaria”, La pecera (Ma- 
drid, 1-VI-1895); “Bibliografía”, 
Blanco y negro (ídem). 


do lo presenta en una velada en el Centro gallego, acto recogido 
en reseñas de prensa que amén de calificarlo de “eximio escritor” 
comienzan a tejer su leyenda con afirmaciones como que regresaba 
tras “larga ausencia en América”*. Aunque su libro no atrajo gran 
atención debe resaltarse que la crítica literaria no se practicaba en la 
gran mayoría de periódicos y revistas; solamente algunas firmas se 
ocupaban de ello, y en las publicaciones importantes sueltos como 
“Libros recibidos”, “Bibliografía”, etc. eran de pago, o de favor por 
mediación de amigos y conocidos, como indicaba Antonio Palome- 
ro: “Pues de Femeninas no ha hablado la crítica oficial, ni siquiera 
la crítica de gacetilla, a pesar de haber recibido los dos ejemplares 
correspondientes. Hemos hablado los que gustamos de dar cuenta 
al público de todo lo que nos parece digno de sus favores”** pero 
dado que este tema cae fuera de este trabajo solamente anotamos 
la advertencia que años más tarde, en 1906, el editor Francisco 
Beltrán daba nada menos que a Rubén Dario: “Los grandes perió- 
dicos no hablan de los libros más que a tanto la línea, como el que 
anuncia una droga para evitar la caida del pelo, pero los redactores 
pueden decir de ellos todo lo que quieran, es decir, que no les está 
prohibido hacer artículos ni escribir. Usted juzgará la atención que 
le guardan sus amigos de por acá”??, 


Situada en su contexto, la mencionada afirmación de Palomero es 
parcialmente cierta pues el autor obtuvo una atención escasa pero 
inusual: entre mayo y julio el diario El país reproduce el artículo de 
Torcuato Ulloa sobre Femeninas, poco después reseñas en las revis- 
tas Gran vía y Blanco y negro; Catarineau lo alaba en La pecera, Gil 
Parrado, seudónimo de Antonio Palomero, en Gil Blas, revista que 
reproduce su retrato en la cubierta, los antes mencionados artículos 
de Alonso y Orera...**. No hay modo de explicar esta serie de acon- 
tecimientos atribuyéndolos a la pura casualidad, sino a la decidida 
voluntad de darse a conocer como escritor. 


La contradicción entre los hechos y varias declaraciones posteriores 
de don Ramón es llamativa: “Yo nunca experimente ese irresistible 


amor, esa vocación de los predestinados al cultivo de las letras”; ”.-¿Tendrá 


usted gran afición a la literatura? —No, señor. Ni antes ni ahora”; “¡S1 yo des- 


preciaba la literatura con todo el vigor de mi espiritu!””*. 


«> É 


Si su manera de hacer litera- 
tura fue apreciada por pocos, 
su aspecto causó sensación 
en la capital. Antonio Palo- 
mero, del que fue muy amigo, 
lo retrata así a poco de que 
llegase a Madrid: “[...] un 
tipo completamente extraño, 
cuya figura exótica llamaba la 
atención de las gentes. Lleva- 
ba amplio sombrero mejicano, 
negra y sedosa melena, barba 
puntiaguda, lentes perfecta- 
mente acomodados en una 
nariz nacida para llevarlos, 
y un cuello inverosimil, en 
cuyas grandes puntas parecía 
descansar aquel semblante 
mefistofélico [...]”. 


Otra descripción también muy 
temprana es la de Pérez Nie- 
va: “Alto sombrero de pintor, 
de alas anchas, más propio 
de un hidalgo del diecisiete 





que de un naturalista (léa- 
se escritor) del diecinueve, 
rostro avellanado y pálido, ojos vivos tras de unos lentes 
inquietos, que amenazan siempre caerse y largos cabellos 
negros, tan largos que le caen hasta los hombros y sobre 
el cuello de la camisa lindante con el occipucio [...] Tal es 
el extraño personaje que hace algún tiempo se ve por los paseos, llamando la 


atención general su continente arcaico e interesante y su mirada aguileña que 
horada”*, 


14 Valle-Inclán, 3. y J. del, Entre- 
vistas, conferencias y cartas, 1994, 


problemas que le causaba: “¡De singular heroismo y firme resig-  p. 133, 144, 184. 


Muy semejante es la descripción de Ricardo Fuente añadiendo los 


nación cristiana ha menester para lucir por los más extraviados 15 párez Nieva. A. “Gaceta de 


rincones de Madrid su exótico y caprichoso tocado! Bien es verdad Madrid”, La dinastía (Barcelona, 
que él desprecia, con aristocrático desdén de gran señor, el asombro ABS): 
del pacifico burgués, la burlona sonrisa de las mujeres y los agudos 


dicharachos de la chulapería madrileña” (v. apéndice). 
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Muchos otros testimonios coinciden en el aspecto llamativo de don Ramón y en 
su costumbre de usar enormes cuellos de camisa, muy probablemente para di- 
simular, junto con la barba, las cicatrices producidas por la escrófula que habia 
padecido en su adolescencia, cicatrices que pueden percibirse en una fotografía 
tomada alrededor de 1888. 


El Madrid de 1895 era una ciudad extremadamente ruidosa, el asfalto no se 
empleó hasta después de la boda de Alfonso XIII, siendo el pavimento de ado- 
quines, recuerda Ruiz Albéniz: “El choque con la piedra de las herraduras de las 
bestias de tiro y carga, y el rozar de los rodajes, provistos de chapa de hierro y 
carentes de ballestajes flexibles, ocasionaba tremendo estrépito, de todo pun- 
to inevitable y de efectos acústicos irresistibles. Los madrileños que vivieron 
aquellos años y hoy lean estas páginas, seguramente no habrán podido olvidar 
el fragor de los volquetes que llevaban materiales a las obras en construcción, 
o trasladaban escombros |...] el trepidar de coches y tranvías, cargados con las 
gentes que salían del teatro [...]Jlas frecuentes palmadas y estentóreas llamadas 
a «Pepeee» o a «Franciscooo», serenos dotados de magnificas facultades pul- 
monares a juzgar por los horrisonos estampidos de sus réplicas. «¡Voy allaaaa!» 
[...] el primer pregón de los infinitos que solían producirse y caracterizaban al 
Madrid sonoro: «¡La cañamonera...¡tostaitos!» [...] «¡La churrera, calentitos!» 
[...] Luego el pregón de los primeros diarios matutinos El liberal, El país...”**, 


Y no muy higiénica. Azorín se muestra horrorizado: “Viendo Madrid se ve la 

España empobrecida del siglo XIX, la nación que no se muda la camisa los do- 

mingos [...] las aceras de sus calles están rotas, a pedazos, con hoyos donde el 

transeúnte peligra a cada paso [...] las bocas de riego están situadas en el cen- 

tro de dichas aceras, y claro, pasa uno y mete el pie y se moja, o se cae, que es 

peor. Las calles, muchas no tienen rótulo [...] Otra cosa, por las noches no salga 

usted de su casa después de las doce, pues no parece sino que en llegando a 

tales alturas nocturnas sucede aquello del mundo al revés, y las mu- 

16 Ruiz Albéniz, V., ¡Aquel Ma- Jeres son las que echan flores a los hombres. Le llaman a uno pren- 
dnd...!, 1944, p. 4-6. da, rubí, simpático y hasta se permiten tirarle de la capa. (¡Jesús!) 
[...] De los establecimientos donde el público se sirve no hablemos; 

no conozco ciudad donde haya menos comodidad en los comercios 

y menos confort en los cafés, en las peluquerías, etc,... Un detalle, en el café 

de Fornos, ¡el célebre Fornos!, he encontrado en el servicio aquellas clásicas 

botellas alargadas que se usan aún en los pueblos, y las no menos clásicas tazas 

de loza gruesa y basta que todo el mundo conoce. Y esto pasa en Fornos... Ya 

que hablo de los cafés, diré una cosa: aquí toda la gente de letras que va al café 

es meritisima; todos son genios, a juzgar por lo que ellos hablan de los demás 

mortales que no tienen el feo gusto de pasar horas y horas sin hacer nada en 

una atmósfera apestosa [...] ¿y los edificios oficiales? La Presidencia del Consejo 


E * 


Valle-Inclán en Madrid: 1895-1899 ii» 


es una casa mezquina, y en la propia Puerta del Sol hay un caserón mugriento, 


destartalado, que dicen que es el Ministerio de la Gobernación.””. 


Aunque puede parecer exagerado, Isidro Manzanares en el mismo año de 1897, 


tiene idéntica opinión: “[..] discurrir por calles más o menos céntricas y hallar- 


las con la misma ridicula nomenclatura, con el mismo defectuoso sistema de 


numeración, con los mismos constantes depósitos de basuras, con los mismos 


mal acondicionados y peormente situados hospitales, con el mismo pauperismo 


africano y hasta con las mismas inmundas piltrafas sociales codeándose por 


todas partes y a todas horas, ya con la vejez más crapulosa, bien con la niñez 


más inocente [...] nos olvidamos de que las calles son un estercolero [...] que 


la mendicidad, la embriaguez y la prostitución más descaradas se enseñorean 


en ellas; que el número colosal de vendedores ambulantes las tiene 
convertidas en constante feria y nauseabunda cochiquera [...] que 
la organización del servicio policial es de lo más detestable [...] que 
los mercados una inmundicia, hasta los nuevos de los Mostenses y 
la Cebada [...] que la higiene pública está abandonada, y en conse- 
cuencia, la privada a la misma altura [...] Preguntadle a la mucha- 
cha del pueblo si se baña, y se avergonzará; si se limpia los dientes, 
y os arañará [...] Y no hablemos del sexo feo porque eso es la mar 
con sus mareas, sus mareos y hasta sus cangrejos. [...] Madrid es un 
individuo vestido de frac y con alpargatas”*, 


Finalizando agosto de 1895 vuelve a Pontevedra y a pesar de no dis- 
poner de otras referencias puede concluirse que la estancia no fue 
larga*?. En fecha incierta se instala en la calle de Calvo Asensio, 4 
segundo, pero tuvo que ser antes de diciembre de 1895 por la carta 
a Torcuato Ulloa con esas señas. 


Nada puede afirmarse con certeza sobre su alojamiento, un piso 
entero o un par de habitaciones, si tenía agua corriente o no... Por 
tradición familiar -fuente que no es evidentemente exacta- Valle- 


17 Martínez Ruiz, J., “Crónica”, El 
progreso (Madrid, 3-X-1897). 


18 Manzanares, L., “Madrid, gran 
ciudad”, El progreso (Madrid, 22- 
XI-1897). 


19 La correspondencia gallega 
(Pontevedra, 26-VIII-1895): “Han 
llegado a esta capital los literatos 
d. Ramón del Valle-Inclán y d. Ja- 
vier Valcárcel Ocampo”; también 
en La correspondencia de España 
(Madrid, 1-1X-1895). En carta del 
tres de diciembre (Valle-Inclán 1n- 
édito, p. 145) felicita a Torcuato 
Ulloa por su matrimonio y dado 
que la ceremonia se celebró en 
Marcón el veinticinco de noviem- 
bre - vease “Vigo y la provincia, 
Faro de Vigo (Vigo, 25-XI-1895)- 
puede concluirse que Valle-Inclán 
dejó Pontevedra a finales de 
octubre o antes. 


Inclán tenía en una habitación varios recuerdos mejicanos: un sombrero, un lá- 


tigo y una herradura, pues era una persona supersticiosa. Y aparte de las breves 


menciones -un cuarto que dice Orts y Ramos- que surgen en este artículo, los 


demás son testimonios bien harto posteriores, bien literaturizados como Pérez 


de Ayala en Troteras y danzaderas (1913). 


En este Madrid “absurdo, brillante y hambriento” Valle-Inclán encontrará bue- 


nos amigos en la redacción de El país, como Ricardo Fuente y Antonio Palomero, 


conocerá a los Baroja -particularmente a Ricardo- Gómez Carrillo, Rubén Darío, 


Tomás Orts, a Cornuty -personaje mucho más importante de lo que muestra 


la visión de Ricardo Baroja en Gente del 98- volverá a encontrarse con Camilo 
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Bargiela al que ya conocía de la universidad compostelana... 


Este grupo de amigos no tiene entre sus preocupaciones la de ganarse el pan. 
Unos por su trabajo, como Fuente redactor de plantilla en El país; otros por sus 
crónicas y trabajos literarios, como Gómez Carrillo o Dario, y otros... por sus 
enchufes. 


Camilo Bargiela habia logrado en 1895 un puesto en la administración de 
Hacienda; Ricardo Baroja también funcionario en el Cuerpo de Archiveros, Bi- 
bliotecarios y Anticuarios, había ganado la oposición en 1894 con un sueldo de 
1.500 pesetas anuales. Destinado en varios lugares -Cáceres, Teruel, Segovia- 
aunque poco estuvo en ellos, era como él mismo indica en Gente del 98 “un 
señorito” que al llegar a casa tenía la comida en la mesa”. 


20 Baroja, R., Gente del 98, 1989, 
P 5l. 


21 Ruiz Contreras, L., Memonas de 
un desmemonado, 1946, p. 185. 
El análisis de sus testimonios- 
mudables con el tiempo- muestra 
una gran cantidad de falsedades 
e inexactitudes, que analizaremos 
en otro trabajo. 


Valle-Inclán no sufrió ninguna penuria; al contrario, su vida era 
regalada. “Valle-Inclán es un hombre envidiable” -dice Ricardo 
Fuente- “Tiene buenos y escogidos libros para deleitarse en su lec- 
tura; amigos con quienes flanear conversando de comunes ideales y 
aspiraciones; pasa unas cuantas horas diarias en el café Inglés o en 
la Cervecería, donde abre la válvula de sus odios y desdenes litera- 


rios; escribe libros y articulos sin que le aguijoneen las necesidades 
del momento, y profesa esa amable filosofía cuya suprema fórmula 
consiste en soberano encogimiento de hombros”. 


Lo de “libros y artículos” es más bien una hiperbole. Aunque se evita cons- 
cientemente la bibliografía de la producción valleinclaniana en estos años, es 
inexcusable sacar conclusiones: en la prensa madrileña en 1895 publica seis 
articulos, ninguno de ellos nuevo, y ningún libro; en 1896, nada; en 1897 sola- 
mente tres breves textos nuevos y Epitalamio; en 1898 nada más que un texto 
nuevo, ... Por ejemplo, años después, cuando se vea forzado a vivir de la pluma, 
entre 1901 y 1902 publicará más artículos literarios inéditos que en los seis años 
anteriores. Pero de momento puede permitirse despreciar -sigue Fuente- 


a los literatos pro pane lucrando, que manchaban su pluma con la desaliñada y pe- 
destre prosa periodística. Contribuye mucho a esta manera de ser de Valle-Inclán, 
su exagerada admiración por el dandismo. Si fuese rico, sería dandi. Está enamo- 
rado de Brummel, D'Orsay y Lauzun; lee cuanto puede hallar a mano de estos tres 
elegantes a los que llama genios, y la distinción le parece el ideal de una vida. 


Ser raro, reservado, frío, indiferente; pensar de diverso modo que la multitud y no 
confundirse jamás con ella; saber desdeñar y tener como norma de conducta el 
lema: originalidad, impertinencia y audacia. 


Fuente, junto con Torcuato Ulloa, lo describe como una persona “reservada y 
fria”, lo que hace incongruente el testimonio de Ruiz Contreras presumiendo en 
público de una conquista amorosa*?. 
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El grupo de amigos discute en los cafés, recorre aquellas “tabernas de Madrid” 
-recordaba Gómez Carrillo- “donde ya hace mucho tiempo [escribe esto en 
1899] comiamos y bebiamos -bebíamos sobre todo- Antonio Palomero, Valle- 
Inclán, Orts Ramos, Rubén Dario, otros cuantos poetas y yo”*”*. También el 
nicaragúense hará memoria, mucho después, de aquellas “inenarrables tenidas 
culinarias, de ambrosías y sobre todo de néctares, con el gran don Ramón Ma- 
ría del Valle-Inclán, Palomero, Bueno”??. Pero no se confunda esto con la mal 
llamada “bohemia” de la que Valle-Inclán abominaba: “La bohemia me repugna 
-dijome [Fernanflor] un día. Rubén Dario y Valle-Inclán que también tratan de 
ser unos escritores de alma principesca, me han dicho lo mismo muy a menudo. 
Y se comprende. La bohemia de casi todos, es la liga de los cuellos sucios y las 
copas de mal vino. La otra bohemia, la mía, la que no representa sino una gran 
libertad de alma artistica dentro de la disciplina severa de la forma, 


sólo existe en Paris”?*. 


Y en cafés y tabernáculos lanza la fantasía con que adornó su vida, 
quizás para construirse un decorado tras el que ocultarse, fantasias 
que, tomadas en serio por unos, en broma por otros, dieron pie a la 
leyenda de su biografía. En el madrileño El globo lo pintaron asl: 


De las prensas de Pontevedra ha salido estos días un libro singular, 
que se titula Femeninas, y que contiene seis historias amorosas, vi- 
vidas y escritas las más de ellas el calor de la tierra americana. Su 


22 Gómez Carrillo, E., “París: día 
por día”, La vida literaria (Madnid, 
n* 21, 1-VI-1899, p. 341). 


23 Darío, R., “La vida de Rubén 
Daño contada por él mismo”, 
Caras y caretas (Buenos AÁlres, XV, 
n* 737, 16-XI-1912). 


24 Gómez Carrillo, E., “En casa de 
Fernanflor”, La vida literana (Ma- 
drid, n* 18, 11-V-1899, p. 291). 


autor, Ramón del Valle-Inclán, es un antiguo amigo de los lectores 

de El globo. Ha publicado multitud de cuentos y artículos en estas columnas, y 
tan vigorosa personalidad, tenía y tiene, que quien una vez le haya leído a buen 
seguro que no le habrá olvidado. El libro se parece en todo al que lo ha hecho. 
De sus páginas, desde la primera hasta la última, se desbordan la juventud, la 
originalidad y la indisciplina. Es un tipo Ramón del Valle. De regreso de América, y 
después de haberse calafateado en el país natal de Galicia, toma ahora un copioso 
baño de Madrid, apercibiéndose para emprender en otoño una segunda excursión 
o incursión a la Nueva España. Por ahí anda, con su cabellera y sus barbas tan 
luengas como negras, recorriendo a grandes trancos las calles, y fijando en cuanto 
ve -sobre todo en las mujeres- una mirada de pájaro de presa, a la vez fulminante 
y distraída. Quien con él topa se para y se vuelve. Nadie sin embargo le tomará por 
un superviviente de la bohemia romántica de mediados de siglo. En lo que hace 
pensar su desusada figura, es en aquellos aventureros españoles, tan dejados de 
la mano de Dios como picajosos e hidalgos, que en compañía de Pizarro y Balboa 
encontraron pequeño el Nuevo Mundo. Literato consumado, artista de veras, un 
tanto desequilibrado de juicio, pero cabal del corazón y del entendimiento, tiene el 
instinto errático de los celtas, sus antecesores, y parece destinado a la emigración 
continua. Cinco o seis años ha, estuvo a punto de tomar el hábito en una trapa o 
cartuja que había entonces, y no sabemos si hay ahora, en las cercanías de Valver- 
de. Dio de pronto una zambullida, y fue a resurgir en la orilla del golfo mexicano. 
Ya en la tierra de Montezuma [sic] y Juárez, dirigió un periódico, se baleó con 
cuantos le invitaron a ello, trató amigablemente lo mismo con los contrabandistas 
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“Impresiones de Tierra ca- 
liente”, El globo (Madrid, 23-IV- 
1895). Aunque la introducción 
biográfica no lleva firma, el autor 
sería Eduardo Vicenti si se acepta 
la afirmación de Ricardo Fuente. 


de Texas que con los tramperos e indios de la Sonora [sic], y puso remate a sus 
estudios locales metiéndose de hoz y coz en una revuelta, armada contra la reelec- 
ción de Porfirio Díaz. No le fusilaron en su calidad de extranjero, pero fue, como no 
podía menos de ser, expulsado del territorio. Recorrió luego el Yucatán, detúvose 
algún tiempo en Santo Domingo con ánimo de establecer una lotería española, 
buscó en seguida el contraste intelectual de París, y derrengado, exhausto, molido 
a consecuencia de ajetreo tamaño, vínose por último a descansar un poco en las 
márgenes de la ría de Arosa, donde radica el noble solar de sus abuelos. A la vez 
que descansaba escribía el resumen de sus impresiones. De ese resumen, hecho por 
un admirable colorista, cuyo dominio de la paleta, a fuerza de grande, no se para 
en barras ni escrúpulos; de ese libro, lleno de petulancia juvenil y preñado de cosas 
excesivas pero sinceras [...]*. 


Ni había estado en París, ni monje trapense, ni lotería en Santo Domingo, ni 
nada es verdad excepto su estancia en México. Pero era él mismo quien propala- 
ba esas fantasias, algunas de ellas recurrentes en su imaginario. Gómez Carrillo 
narra en 1899: 


En el Lyon d'Or. Mientras Benavente, en un extremo de la mesa, sonríe con su son- 
risa helada y hermética, alejado de todo y de todos, acariciando una visión lejana, 
Valle-Inclán, en el otro extremo, gesticula, palpita, se mueve y se conmueve; dice 
lo que piensa y lo que no piensa; habla de Zorrilla y de Rueda, de Anatole France y 
de Virgilio; recuerda sus efímeras glorias de actor, sus aventuras de coronel meji- 
cano, sus heroismos de polemista, habla, habla, habla.... 


-En Oaxaca -dice- me llevaron a la prevención tomándome por loco y me hicieron 
pasar la noche en el patio. ¡Qué noche! Fue tan larga que logré arreglar dos frases 
enteras para un cuento que preparaba entonces... Y tenía sueño... Tanto sueño 
tenía que al amanecer, cuando los guardias llevaron a un asesinado en una camilla, 
lo primero que hice fue tirar al muerto por un pie y dormirme en su lugar, bajo 
el toldillo clemente... 


Luego hablamos de nuestras habitaciones. Más o menos, todos hemos vivido 
mal, en piezas húmedas y frías. 


-Nadie como yo -dice el autor de Femeninas, levantando los brazos con ade- 
mán principesco- nadie. Porque figúrense ustedes que al volver de América 
lo único que me quedaba era una torre en un pueblo de Galicia, una torre 
desmantelada, a mitad campanario y a mitad pozo artesiano. Pero era mi torre y 
allá me fui a vivir. Para que las ratas no me comieran, colgué mi cama en el altísimo 
techo con cuatro cuerdas que sirvieron tres siglos ha a mi tío José, un noble de ve- 
ras, para colgar a los lacayos que no sabían limpiarle las botas. Las primeras noches 
todo fue bien; pero al cabo de una semana, cuando recobré mis plebeyos hábitos de 
artista y comencé a querer dormir hasta las doce del día, los ratones entrometidos y 
las dulces palomas se propusieron darme pesadas bromas. Por la noche, los ratones 
subían por los muros y yo tenía necesidad de permanecer en vela para maullar eter- 
namente y espantarles. De lo contrario hubiéranse comido las cuerdas de mi lecho. 
Al amanecer eran las palomas las que venían a picotearme las barbas... 


Una pausa. Luego, como epílogo para hacer ver la bondad de su alma: 
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- Empero, un día mi bisabuela, que vive aún y que suele dar banquetes, mandó a 
dos de sus esclavos a buscar algunas palomas a mi torre. ¡Ah! -les dije después de 
administrarles un centenar de azotes- ¿Palomas? ¡De ningún modo! Id a decir a mi 
señora bisabuela que las aves que se refugian noblemente en mi palacio, merecerán 


siempre mi apoyo y mi protección... 
Al fin, con irónica amargura: 


- Y a la madrugada siguiente me picaron más fuerte, las plebeyas... 


y puede verse un relato muy semejante en una entrevista concedida 
en 1918*%, 


A su llegada a Madrid encontró la protección de Manuel del Palacio, 
a quien probablemente había conocido en sus veraneos en Ponte- 
vedra y a una de sus hijas, María, le dedicó una hoja en su áalbum””. 
Otro de sus protectores, con el que mantendría una larga amistad, 
fue Armando Palacio Valdés*?. Poco hay de verdad en su nota de 
Sonata de primavera (1904): “Solo, altivo y pobre, he llegado a la 
literatura sin enviar mis libros a esos que llaman críticos [...]”, ex- 
ceptuando el adjetivo “altivo”. 


No se tome al Valle-Inclán de estos años por un marginado de la vida 
social que solamente tiene sitio en cafés y redacciones de prensa. 
Se le encuentra en enero de 1896, junto con Salvador Rueda, López 
Castillo, Ricardo Fuente y otros, en la boda del escritor venezolano 
Miguel Eduardo Pardo, y en 1898 está entre los invitados por el 
Ministro de la República de Bolivia en Madrid, don Moisés Asca- 
una. 


Volviendo a 1896 sorprende un suelto en la prensa: “Nuestro que- 
rido amigo, el notable escritor don Ramón del Valle-Inclán, saldrá 
muy en breve para Méjico, en donde se propone continuar sus tareas 
periodísticas y literarias. Feliz viaje, y que coseche nuestro querido 
amigo tantos laureles y tantas pesetas como le deseamos”””, infor- 
mación dificil de valorar sin más apoyos; cabe que fantasease con 
volver a México pero también que sea una broma de sus amigos en 
el diario El país. Cuando toda la redacción fue encarcelada en la 
Modelo en febrero de 1896, Valle-Inclán, entre muchos otros fue al 
menos dos veces a visitarlos en la cárcel”. 


Sin embargo lo más interesante es el anuncio en 1897 de una zat- 


28 Gómez carrillo, E., “Día por 
dia”, la vida bterana (Madnd, 
n* 16, 27-IV-1899, p. 258). ¿v. 
Entrevistas, conferencias y cartas 
(p. 184-185). 


27 Landín, P., De mi viejo carnet, 
1984, p. 61-63 indica que a la ter- 
tulia de Manuel del Palacio “eran 
contertulios asiduos d. Ramón del 
Valle-Inclán y Portela Valladares”; 
el texto titulado “María del Pala- 
cio (Miniatura)” en OC, 2001, II. 
p. 1817. 


28 Clarín, “Palique”,  Madnd 


cómico (Madrid, 25-IX-1897, p. 
315): “[...] Según mis noticias, 
Valle-Inclán, aunque nuevo, es 
listo y ha leído. Me lo ha dicho 
persona de tanta autoridad y tan 
malas pulgas críticas como el au- 
tor de Maximina y La fe, Armando 
Palacio”. 


22 “Noticias”, El país (Madnd, 
13-1-1896). Miguel Eduardo Pardo 
(1868-1905) publicó en Ef cojo 
Nustrado —revista de Caracas, no 
de Bogotá como disparata Serrano 
Alonso, J., Bibliografía general de 
Ramón del Valle-Inclán, 1995, p. 
35 por no haberla visto nunca- 
sus Impresiones de su estancia 
en España, bajo el título de “Ma- 
drileña” al menos durante 1894: 
“Un almuerzo” (La época, Madnd, 
20-XI1-1898). 


39 El país (Madrid, 17-1-1896). 


31 Visitas a los presos”, El país 


(Madrid, 20-II y 13-III-1896). 


zuela escrita a medias con Camilo Bargiela: “Nuestros estimados amigos los se- 


ñores don Ramón del Valle y don Camilo Bargiela que aun no hace muchos años 


compartian con nosotros las tareas de estudios [...] van a publicar una zarzuela 


basada en asuntos regionales y que se estrenará pronto en el teatro de Maravi- 
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32 “Noticias de Galicia”, Gaceta de Galicia (Santiago, 14- 


VII-1896); similar en Faro de Vigo (Vigo, 17-VII-1896): 
“Dentro de poco se estrenará en el madrileño teatro 
Maravillas una zarzuela basada en asuntos regionales, de 
marcado sabor gallego, de la que son autores don Ramón 
del Valle-Inclán y el tudense don Camilo Bargiela. Se titula 
Los molinos del Sarela”; poco más tarde en El globo (Ma- 
drid, 21-VIT): “Los escritores gallegos don Ramón del Va- 
lle-Inclán y don Camilo Bargiela han terminado una obra, 
cuya acción se desarrolla en Galicia, titulada Los molinos 
del Sarela. Esta se estrenará en Maravillas”. 


33 “Noticias”, El país (Madrid, 24-VI[-1896); también El 
globo (idem): “Se nos dice que los señores Valle-Inclán y 
López Castilla se encuentran heridos, aunque, afortuna- 
damente no de gravedad”; también “Lances”, El imparcial 
(Madrid, 25-VII-1896). Á pesar de los errores de la prensa 
se llamaba José López del Castillo, granadino, que publicó 
con el seudónimo de Aben-Humeya. 


34 Armiñán, L. de, El duelo en mi tiempo, Madrid, 1950, 
p. 144. 


llas de Madrid. Se titulará la obra Los 
molinos del Sarela y tendrá marcado 
sabor gallego””*. Aunque nada más se 
conoce de esta obra, que no llegó a 
estrenarse, da un claro indicio del in- 
terés que tenía por el llamado “géne- 
ro chico” que tanta impronta tendría 
posteriormente en sus esperpentos. 


Muy poco después tiene su primer 
duelo en Madrid: se bate a sable con 
Julio López del Castillo, periodista y 
escritor: “Examinando unos sables los 
señores don Julio López Castilla y don 
Ramón del Valle-Inclán, al anochecer 
de ayer y en la quinta de Sabater, 
ambos señores tuvieron la desgracia 
de herirse levemente, uno en el bra- 
zo y otro en el costado”””. La noticia 
comienza con el frecuente eufemismo 
—“Examinando unos sables”- para evl- 
tar denominarlo duelo o desafío, pero 
la mención de la “quinta de Sabater”, 
donde se resolvían la mayoría de las 
cuestiones de honor, no deja lugar a 
dudas. Aunque muy posterior Armiñán relata que 
“el 23 de julio de 1896 se baten a sable Julio 
López del Castillo y don Ramón del Valle-Inclán. 
Heridos ambos. El que ya era un brillante escri- 
tor [...] se batió con juvenil soltura. Se hirieron 
ambos en un golpe doble. Yo me encontré en el 
Ateneo a Valle-Inclán, y al felicitarle, con su len- 
gua chapucera [sic] me contestó: «Amigo mío, 
las armas no hay duda que tonifican»””*. 


Aunque rasgo anticuado, el duelo estaba muy 
presente entre militares y periodistas, las lla- 
madas “Cuestiones personales” de las que la 
prensa no se recataba de informar, por ejemplo: 
“Por la mañana y por la tarde realizaron ayer un 
asalto de armas a sable de combate y pistola, los 
señores Hidalgo Saavedra (hijo), Paris, Cadena y 
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Useria, redactores de La nación, con los señores Riquelme, Fuente, Ruiz Morales 


2 MH 


y Ruanova de El país”. Traemos a colación este caso, no sólo por ser muy famoso 
en su tiempo, sino por la singularidad de que se batiesen las redacciones de dos 
periódicos. Y, por citar solamente nombres respetados en su época, Leopoldo 
Alas, “Clarin”, le mandó los padrinos a Manuel del Palacio; Emilio Bobadilla, 
“Fray candil”, a Clarín; Rafael Gasset, el director de El imparcial, se bate a es- 
pada francesa con el conde de Xiquena; Alejandro Lerroux con Dionisio de las 


Heras, Ramiro de Maeztu con Adolfo Rodrigo...”. 


Desde joven había mostrado un gran interés en la esgrima que habia aprendido 
con Attilio Pontanari dando juntos algunas exhibiciones*? y gustaba de presu- 
mir en público de sus habilidades. Alejandro Lerroux lo pinta de esta manera: 
“Valle-Inclán encontró pronto la plantilla [se refiere a El país] de su vocación. 
Recién llegado de sus aventuras mexicanas, llenaba la redacción con la pompa 
de sus relatos fantásticos, de sus novelas de amor, de sus correrías por las rutas 
de los conquistadores, de sus desafíos; sobre todo de sus desafios. Había en- 
sartado a no sabía cuántos con una estocada misteriosa que le habia enseñado 
confidencialmente un condottiero italiano. Era infalible. La llamaba la estocada 
de la noche y para enseñárnosla convertia el salón de la redacción en una sala 
de armas. Ponía en la oposición a Ricardo Fuente con un bastón en la mano. 
Colocados los dos en guardia, chocaban los aceros, vamos al decir, mas como 
se suponia que el lance era de noche, al provocar Valle-Inclán una estocada a 
fondo de Ricardo, Valle se tiraba de pechos al suelo, elevaba el brazo armado, el 
adversario hería en el vacio, pero al impulso del ataque se clavaba en la espada 
traicionera, recibiendo así la estocada de la noche. Ricardo Fuente desesperaba 
a Valle-Inclán porque no se dejaba ensartar en su bastón con la 


estocada de la noche, sino que, al contrario, cuando Valle-Inclán se 
arrojaba al suelo, Ricardo, afectando figura de san Jorge matando la 
araña, ponía un pie sobre el hombro de su adversario y hacía como 
sl le clavase por la espalda con su seudo-espada contra el suelo. 
¡Válame Dios y que palabrotas las del exquisito autor de la Sonata 
de otoño!”””. 


Lengua afilada y opiniones literarias que no dejan titere con cabeza 
serán también una de sus caracteristicas para asombro de Fuen- 
te: “Un cónclave de cardenales que oyese blasfemar a Satanás no 
quedaría tan admirado y estupefacto como cualquier amante de las 
letras al oír a Valle sus heréticos atrevimientos. Genios que tuvie- 
ron a los siglos por voceros y turiferarios de su fama, son juzgados 


32 El globo (Madrid, 16-IX-1895) Ma- 
dnd cómico (Madrid, 5-X-1889, p. 3 y 
6); ídem, 27-11-1892; El fiberal (Ma- 
drid, 20-VII-1896); El país (Madnd, 
17-11-1898); El imparcial (Madnd, 
18-XI-1899). 


36 Valle-Inclán, J. y J. del, Exposición 
don Ramón María del Valle-Inclán 
(1866-1898), Santiago de Composte- 
la, 1998, I, p. 22-23. 


37 Lerroux, A., Mis memorias, Madrid, 
1963, p. 191. Véase también Ricardo 
Baroja, Gente del 98 (p.63-64). 


por Valle-Inclán con el más hipérbolico desprecio”. Pero no solamente él, sino 
la llamada “gente nueva”, fueron conocidos por su desprecio de las figuras 
literarias canónicas. Tanto asi que hasta la revista Don Quijote, favorable a los 
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modernistas y en la que don Ramón había publicado, les dedica una sátira: el 
anónimo “Quiero ser modernista”, ambientado en “el interior de la redacción 
del semanario decadente Nuevos Gérmenes. Periódicos colgados, entre los que 
ocupan lugar escogido Savia, Libélulas y Horizontes”; al aspirante a entrar en la 
redacción se le pide su valoración de diversas figuras literarias: 


Usted opinará con nosotros que Víctor Hugo es un majadero, un sublime congrio, 
que retrasó el buen gusto literario en Francia más de un siglo. Del mismo modo es- 
tará usted conforme con nosotros en que los dramas del ogro romántico los escribía 
un campanero de Nuestra Señora de París y preferirá usted mil veces las poesías de 
Mallarmé a los poemas del autor de Los miserables. 


-Desde luego. 


-Por supuesto usted no habrá tenido el mal gusto de leer a nuestros clásicos: Lope 
de Vega es un Jackson de la época, Rojas un infame autor cómico, Calderón un 
latero imposible...?*, 


Esa va a ser la imagen pública, pero en la correspondencia con Torcuato Ulloa 
aparece una figura diferente: ”[...] Hace un mes que no salgo de casa. Traba- 
jando sin descanso, enfebrecido como no lo estuve jamás |...] ¿Sabe usted como 

lapidaba antes? Pues he añadido unas faceta más. Ya no tolero 


38 “Quiero ser modernista”, Don 


Quijote (Madrid, XI, n% 33, 22- 
VIIT-1902, p. 4). 


39 Valle-Inclán inédito, 2008, p. 
146, 150-152. 


40 Bargiela, C., La vida biterana 
(Madrid, n* 10, 11-ITI, p. 167; n* 
12, 25-IIL, p. 200 y n* 19, 13-V- 
1899, p. 198). 


oraciones construidas de igual modo; ni preposiciones iguales en 
oraciones próximas [...]”; no sólo libros sino también el proyecto de 
una revista para la cual no ha “vacilado en tomar a préstamo unos 
duros”, 


La revista no logró llevarla a cabo pero por lo expuesto se esfuerza, 
y mucho, aunque publique muy poco. Probablemente haya más de 
una causa: en el plano editorial se halla forzado a sufragarse los 


gastos de edición de un volumen, que solamente dará pérdidas eco- 

nómicas; en las publicaciones periódicas la censura, la obligación 
de adaptar el texto al espacio concedido, y además la profusión de erratas que 
debía ser insufrible para un dandi del estilo, para un refinado literato que mide 
y aquilata cada palabra. A lo anterior cabe añadir la pereza o la incapacidad 
del autor de dar forma a sus trabajos. Sin embargo resulta chocante su actitud 
con publicaciones muy favorables como la revista La vida literaria, dirigida por 
su amigo Jacinto Benavente, en la que solamente publica dos textos breves 
-"Tierra caliente (Impresión)” y “La reina de Dalicam”- frente a autores mucho 
menos reputados, por ejemplo, Camilo Bargiela que publica tres*. Y ninguna 
revista excepto La vida literaria le dio el bombo de publicar dos magnificas 
caricaturas suyas. 


El antes mencionado Bargiela o Azorin mencionan también el criterio de evitar 
la repetición de preposiciones: “-¡Cuatro preposiciones de ablativo seguidas! 
Grita leyendo un artículo del Heraldo- Las estatuas de piedra de los reyes de la 
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plaza de Oriente... ¡Qué escándalo! ¡Horroroso!”*, 


Aparentemente estuvo en el verano de 1896 en Incio, Lugo, 
pero es sólo una nota de prensa que le encargó a Torcuato 
Ulloa debido a “un enredoso y femenil negocio, muy largo 
de contar, me conviene aparecer ausente de Madrid. ¿Podría 
Vd. publicar en un periódico de Galicia -cualquiera que él 
sea- esta noticia u otra semejante- «Hállase en las aguas de 
Incio [...]»”. Ulloa se portó con el encargo: 


Hállase en las aguas del Incio el distinguido escritor hijo de 
esta provincia d. Ramón del Valle-Inclán, que necesitaba re- 
poner su salud un tanto quebrantada. Es de suponer que no 
tardemos mucho en tener el gusto de verle por esta capital. 


Con referencia a trabajos de este escritor nos han dicho que 
será fácil que a principios de otoño publique una novela 
titulada Candor que tiene ya casi terminada, y más adelante 
un nuevo libro de cuentos, trabajo que hay que esperar con 
impaciencia puesto que son del mismo autor de las notables 
Femeninas**. 


Especular con estos datos no lleva a ninguna parte. ¿Por 

qué un diario cualquiera? Es dificil que toda la prensa gallega fuese 
leida en Madrid siendo más lógico hacer publicar una nota así en un 
diario de la capital; por el contrario, si la nota estaba destinada a 
ser leida en Galicia tampoco tiene sentido un diario cualquiera. Los 
únicos autores que mantienen un amorio de Valle-Inclán en estos 
años son Ruiz Contreras, muy poco fiable, y Cansino Assens que 
peca de lo mismo”. 


Valle-Inclán sigue con su vida de cafés y tertulias, en el café Inglés 
y en casa de Ruiz Contreras: “[...] Valle-Inclán se pone furioso y dice 
que Paul Louis Courier es un melón, y que Balzac es otra hortaliza 
por el estilo y entonces Fuente descuelga de una panoplia un trabu- 
co y le fusila simbólicamente. Porque esto pasa en los miércoles de 
Ruiz Contreras, reuniones bohemias en las que se habla de todo”**. 


En marzo de 1897 sale a la luz Epitalamio, su segundo libro, obte- 
niendo más atención y mayor crédito que Femeninas. Zeda -seu- 
dónimo de Francisco Fernández Villegas- aunque admitiendo su 
disgusto por la literatura erótica considera que es la “obra de un 
verdadero poeta”, Navarro Ledesma sin tomar posición declara que 
es “positivamente raro”, Benavente —para algo están los amigos- lo 
alaba... solamente Clarin se espanta y fulmina la obra en uno de 
sus “Paliques”. Valle-Inclán se tragó el orgullo enviando una carta 
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Portada de la primera 
edición de Epjtalamio, 
Madrid, 1897. 


41 Martínez Ruiz, J., Charivar, 


1897, p. 42.; Bargiela, C., “Moder- 
nistas y anticuados” Luciérnagas, 
Madrid, 1900, p. xxii: “Valle-In- 
clán, descendiente artístico de 
Bocaccio o el Aretino, que con 
santo horror al elemento céltico 
de la lengua, declara la querra a 
las preposiciones”. 


42 Valle-Inclán inédito, p. 146 y 
“Valle-Inclán”, La opinión (Pon- 
tevedra, 26-VIII-1896). 


43 Para Ruiz Contreras v. nota 21: 
Cansinos Assens, R., La novela de 
un biterato, 1995, III, p. 61: “[...] 
este Carracido es el de la conocida 
anécdota de Valle-Inclan, al que 
como gallego brindó hospitalidad 
en su casa cuando llegó descono- 
cido a Madnd, recibiendo como 
pago del bohemio unos cuernos 
publicados por todo Madrid”. 


44 Charivar, p. 41-42. 


DH Manuel Alberca, Joaquín del Valle-Inclán 


al feroz crítico en la que acepta el palmetazo; Clarin por su parte le contestará 


mucho más amable a través del Heraldo de Madrid y de nuevo el joven autor 


45 La edición lleva la fecha del 7 de 
marzo: lo confirma Martínez Ruiz, J., 
“Crónica”, El motín (Madrid, 20-ITI- 
1897): “[...] Epitalamio, publicado 
estos días [...]”; idéntico en Chanvan, 
p. 40-42; Zeda, “Autores y libros”, La 
época (Madrid, 3-IV-1897); F. N. L., 
“Índice de libros”, El globo (Madnd, 
13-IV-1897); Clarín, “Palique”, Madrid 
Cómico, XVIL, n* 762, 25-IX-1897, p. 
315) y Heraldo de Madnd (Madrid, 9-X- 
1897). Las cartas entre ambos en Ga- 
mallo Fierros, “Aportaciones al estudio 
de Valle-Inclán”. 


46 Entrevistas, conferencias y cartas, 
p. 133. 


42 Charivan, p. 50. Años más tarde 
Azorín vafía su testimonio, “La gene- 
ración de 1898”, la esfera (Madrid, 
I, n% 17, 25-IV-1914): “Valle-Inclán 
ha recorrido las librerías con Epitala- 
mio, no ha colocado más que cuatro 
o seis ejemplares. Genialmente, con 
altivez magnífica, Valle-Inclán abre la 
ventana del café y lanza su librito a la 
calle”: finalmente -efectos del tiem- 
po- en Jorge Campos, Conversaciones 
con Azorín, 1964, p. 52: “Me cuenta 
lo de Valle-Inclán, con Féminas [sic], 
que sólo vendió dos o tres después de 
recorrer las librerías, y terminó sentán- 
dose en un café y tirando el libro por 
la ventana”. 


48 Valle-Inclán inédito, p. 147; Gago 
Rodó, A., “Valle-Inclán y su obra a la 
luz de nuevas cartas”, separata de Voz 
y letra, VI /2, 1995, p. 57. 


42 El fundador del diario, Antonio 
Sánchez Pérez, “Correspondencia par- 
ticular”, la iHustración española y 
americana (XLVITI, n% xxxvi, Madrid, 
8-X-1904, p. 206) dice: “El tío Paco, 
diario satírico de vida muy corta, pues 
vivió sólo dos meses, por razones y por 
causas cuya exposición no es de este 
lugar, habrían colaborado Manuel Bue- 
no, Valle-Inclán, Maeztu, Zamacois”. 
En la colección consultada en la Heme- 
roteca municipal de Madrid no aparece 
la firma de don Ramón, aunque sí las 
de Bueno, Zamacois o Alonso y Orera. 


se inclina en otra misiva”. Años después cambiará totalmente 
el incidente declarando que Epitalamio “mereció de Clarin una 
crítica encomiástica y benévola”*, 


Siguiendo a Azorín “Valle ha llevado su obra a varios libreros, a 
ver los ejemplares que le tomaban, a mitad de precio. Fe le ha 
tomado dos, y en otras dos librerias, tres: total ¡cinco! 


He cogido el ejemplar que llevaba de muestra -dice Valle- y lo 
he tirado en medio del arroyo... regalo la edición””. 


Pero los hechos desmienten tal afirmación, pues a través de las 
dos cartas entre Valle-Inclán y el librero Fernando Fe no cabe 
duda de que depositó en esa casa buena parte de la tirada, sino 
toda, aunque ignoramos en qué condiciones: 


Mi distinguido amigo: Ántes de irme de veraneo -como todos los años— 
deseaba arreglar definitivamente nuestra cuentecilla. 


Vamos a ver. ¿Por qué [sic] Vd. no se queda con los doscientos ejempla- 
res de Epitalamio en treinta y cinco durejos. (están al cincuenta por cien, 
y hago una rebaja de veinticinco pesetas). Saquémonos esa cuentecilla 
de encima. ¿Le parece? En espera de sus órdenes se repite de Vd. afmo 
Y S:5% (+ D: Sa Mi: 


Ramón del Valle-Inclán 


s/c. Calvo Asensio 4 portal —derecha 


Aunque no lleva fecha, la irónica mención del “veraneo” la si- 
tuaría en la primavera de 1898“. Además Epitalamio se anuncia 
desde el dos al ocho de agosto en El tío Paco, diario satírico, re- 
publicano, con feroces ataques al carlismo. Aun desconociendo 
si la publicidad fue pagada o de favor mediante alguno de sus 
colaboradores como Manuel Bueno, evidencia una clara volun- 
tad de vender la edición”. 


Que don Ramón tuviese un gesto teatral, una pose de escritor 
“maldito” con un ejemplar del libro, o que se esparciese esa 
anécdota en los corrillos literarios, es plausible, pero los hechos 
indican lo contrario. 


La misma confusión existe con la pretendida traducción de La 
condesa Romaní, original de Dumas hijo, que le atribuye Ruiz 
Contreras, pero es altamente dudoso cuando no falso. En el 
repertorio de la compañía de Maria Tubau se anuncia “[...] La 
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condesa Romaní, traducida por Luis Ruiz Contre- 
ras”” y en otra prensa sin mención del traduc- 
tor. Tras el estreno en octubre -un estrepitoso 
fracaso- sale la especie de que eran dos los 
traductores, Luciano Salvador y Ramón Valla- 
dar, pero es más apropiado tratar este asunto 
en un futuro análisis de los testimonios de 
Ruiz Contreras. 


Por cierto que en la compañia de María Tu- 
bau trabajaba con bastante éxito una joven 
actriz, Josefina Blanco, que años después 
sería su esposa. 


50 «“« 

























La campaña de invier- 
no”, La correspondencia 
de España (Madrid, 2-IX- 
1897). 


A finales de año asiste a un homenaje a Cla- 
rin -a decir de Manuel Bueno, Valle-Inclán 
sentía admiración por él- y un diario seña- 


la su presencia “tan original en su tenue E 


Obsequio a Clarín”, 
El globo (Madrid,26-XI 
-1897); Bueno, M., “Cró- 
nica literaria”, ídem (20- 
XII-1897): “[...] exponien- 

do mi opinión altamente 
favorable al autor de Teresa, 
opinión que luego ví confir- 
mada en conversaciones que 
sostuve con Verdes Montene- 
gro, Jacinto Benavente, Ra- 
món del Valle-Inclán [...]”. 


como en su estilo””?. 


En 1898, a pesar de anunciar su nueva 
obra, Tierra caliente”? , Valle-Inclán, tras 
pedir ayuda a Pérez Galdós”, debuta como 
actor el siete de noviembre en un papel he- 
cho a su medida en La comida de las fieras, de 
Benavente, obra en la que coincide con Josefina 


Blanco. Obtiene un gran éxito lo que obliga a 


2 “Noticias literarias”, El país 


(Madrid, 26-11-1898): “Valle-In- 
clán —el truculento y suntuoso 
Valle-Inclán- publicará pronto 

una nueva obra, Tierra caliente, 

que será, en parte, un libro de 
recuerdos y en parte un álbum 
de paisajes tropicales |[...]” 


poner bajo sospecha el tan traido y llevado “ceceo” 
de don Ramón. Una de su frases “!Estoy desolado;” 
atraía a la gente por como la declamaba; Calínez, 
publicación satírica que despellejaba a Valle-Inclán, 
presenta a “Vallecito (joven decadente y galante)” 
con parlamentos como: “[...] En aquel sublime es- 
tallar de las neurosis intelectuales se pierde todo; lez s delay Sdhaibman: 
J. , Cartas del Archivo de 


eS e Y Pérez Galdós, 1967, 
p. 27. 


hasta lo que sacó incólume en Pavia Francisco 1. 
Estoy desolado, pero también sé decir buen 
provecho en catorce idiomas y volviendo la 


54 41 


cara, como los espadas decadentistas moder-  |Madrid Cómico, Ma- Escenas sueltas de nuestros 

Me . d 1 ee drid. 11 de dici autores dramáticos (De don 
nos”: años más tarde volvemos a encontrarla: rid, e diciem- Jacinto: Benavente) Calinez 
“Mi adorado Raimundín: ¡Estoy desolada, |bre de 1897. (Madrid, 1, n* 6, 21-XII-1898); 


“Las vírgenes locas”, Don Quijo- 
te (Madrid, XI, n* 1, 31-1-19072, 
Fases, p. 1). 


como Valle-Inclán en La comida de las fie- 


«BD Manuel Alberca, Joaquín del Valle-Inclán 


Si era un defecto tan notorio, ¿cómo nadie lo puso de relieve en sus dos apa- 
riciones como actor? Y desde luego publicaciones tan mordaces como Calínez o 
Gedeón no hubieran dejado pasar la ocasión de colocarle una pulla. 


El éxito de la obra se celebró, como no podía ser de otra manera, con un ban- 
quete a Benavente donde no faltó don Ramón”. 


Políticamente los escasos datos son contradictorios; por una parte Ricardo 
Baroja lo define como “jaimista” pero su testimonio es muy posterior. El más 
próximo, Ricardo Fuente, lo describe apático: 


fuera del arte todo le es extraño y nada comprende o nada afecta comprender [...] 
Cuando en la redacción de El país, que Valle solía visitar con frecuencia, porque en 
ella contaba con buenos amigos, se discutían acaloradamente los acontecimientos 
políticos [...] Valle nos miraba trabajar entre asombrado y desdeñoso. ¡No llegaba 
a comprender el porqué de nuestra exaltación!|[... ] 


-¿Qué os importa a vosotros la República? -decía Valle luego que, terminado el 
trabajo, descansábamos de sus fatigas con alegre charloteo- ¿Para qué más li- 
bertad? ¿Impide la monarquía que haga uno lo que bien le cuadre? Aquí me 


55 0 tenéis a mí, que ni estoy empadronado, ni tengo cédula, ni sé siquiera a que 


Banquete en honor de Be- 
navente”, La época (Madrid, Nación pertenezco legalmente, y sin embargo, nadie se mete conmigo ni me 
14-XI-1898). incomoda. Comprendo que defendieseis la república si con la monarquía no 
5% .  pudiésemos publicar nuestros libros o nuestros artículos. Cada uno a lo suyo. 
“En Madrid”, El imparcial L eco tladfendani la ten. Si erat : 
(Madrid, 12-11-1898). La carta a * a In 1 ue la defiendan los que la necesiten. es más sl ay meo 
Zola fue una campaña organizada  qU€ el régimen actual que procuren traerla los comerciantes, los industriales, 
por la revista Don Quijote con los que pagan contribución. Esos, sí, pero nosotros que nada tenemos ni ten- 


bastante eco en la prensa y que  dremos ¿qué nos va en ello?. 
llegó a recoger unas cuatrocien- 
tas firmas. Este desprecio de Valle por la política daba origen casi siempre a violentas 


57 a discusiones. 
Darío, R., “Un estilista que 


vendrá”, La nación, (Buenos Algún que otro hecho, como su firma en una carta a Zola felicitán- 
Aires, 4-VI-1899); seguimos a 
L. Schiavo, “Valle-Inclán en la 
nación de Buenos Aires”, Grama juicio sobre sus ideas politicas”. Unicamente Rubén Darío, en un 
y cal (Palma, n* 1, 1995, p. 
213-217). 


dolo por su actitud en el caso Dreyfus, tampoco permiten formar un 


jugoso retrato, menciona su ideología pero como una pose estética: 


[...] deja crecer su cabellera, alarga sus cuellos gladstonianos de manera in- 
verosímil y los acompaña de corbatas fastuosas que servirían de chal a una mujer 
[...] Cuando se es un artista de tal aristocracia, bien se puede usar un cuello más 
largo que los demás y una corbata semejante al velo de Tanit. 


¡Curioso personaje, curiosa vida de aventuras! Valle-Inclán es de origen gallego; 
hoy reside en la corte después de haber andado largamente por la mitad del mun- 
do. Ha sido cómico, periodista, fraile trapense, militar mejicano [...] En política es 
carlista porque d. Carlos es un buen mozo y reside en Venecia”. 


Al volver a las tablas en enero de 1899 su carrera de actor sufre un severo revés 
en el estreno de Los reyes en el destierro: “El señor Valle-Inclán que en La comi- 
da de las fieras debutó con aplauso [...] no tuvo anoche buena fortuna. En su 
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corto papel de marqués y héroe 
fue muy reido y estuvo apunto 
de estropear el buen éxito de 
la obra”. En cambio, Josefina 
Blanco, que actuaba en el papel 
de Guillermo, recibió elogios: 
“[...] y Josefina Blanco, actriz 
de talento cuyos adelantos son 
visibles, estuvo muy bien y muy 
mona además””*, 


Aprovechando la visita a Ma- 
drid de Enrique Gómez Carrillo 
organizaron un banquete en su 
honor. Asisten Alejandro Sawa, 
Rubén Darío, ... en una de las 
fotografias puede verse a don 
Ramón durmiendo con la cabe- 


za apoyada en otro de los asistentes”, 


S1 trabaja en sus libros o no, o si no logra el resultado deseado es 
una incógnita pero siguiendo a sus amigos de El país: “Valle-Inclán, 
el autor de Femeninas, se propone terminar en breve su libro Tierra 
caliente, colección de pintorescos cuadros tropicales. Tantas veces 
nos lo ha ofrecido que ya no nos atrevemos a esperarlo”*”, parece 
haber abandonado su quehacer literario. 


Persona poco propicia a trabajar en grupo, su paso por las revistas 
será breve, unos meses en la redacción de Germinal, y lo mismo en 
Revista nueva fundada por Ruiz Contreras y José Lassalle**, Este últi- 
mo, aunque más de veinte años después, ofrece la única descripción 
de sus interioridades: 


[...] El autor del título, el forjador de la idea, fue mi buen amigo Luis 
Ruiz Contreras. El capital fueron unas cuantas pesetas que entre él y yo 
pudimos reunir; el impresor fue Antonio Marzo, que nunca nos apuró 
por el cobro de los recibos de la imprenta; el local, un modestísimo 
entresuelo en una destartalada y vieja casa de la calle de la Madera, 
que había sido, según dicen, morada nada menos que de uno de los 
principes de nuestros ingenios: Quevedo. 


El mobiliario lo constituían dos mesas, cuatro sillas y un estante, sa- 
cados a la verguenza pública desde el fondo de nuestras respectivas 
guardillas, en donde reposaban, muy merecidamente, las fatigas de 
una larga y laboriosa existencia. 


2! > 





Comida homenaje 
a Gómez Carrillo, 
Madrid, 1899. 


>8 Laserna, J. de, “Los teatros”, 
El imparcial (Madrid, 22-1-1899). 
Casi todas las reseñas del estreno 
son críticas con el papel de Valle- 
Inclán exceptuando Bellas artes 
(Madrid, 26-1-1899) que mantie- 
ne que actuó bien pero no gustó; 
para Josefina Blanco v. Palomero, 
A., “Crónicas teatrales”, El nuevo 
país (Madrid, 22-1-1899). 

22 “Por Gómez Carrillo”, La vida 
bterana (Madrid, 20-IV-1899, p. 
248-249); una jocosa cítica en 
“Banquete decadentista”, Juan 
Rana (Madrid, 21-IV-1899). 


$0 “Tndiscreciones literarias”, El 


país (Madrid, 24-IV-1899). 
$1 Don Ramón aparece como 
miembro de la redacción de Ger- 
minal el treinta de abril de 1897 
y su cese se publica el treinta de 
julio; tanto en esta publicación, 
como en Revista nueva, publicará, 
con ligeras variantes, el mismo 
texto titulado “Ádega”. 





«BD Manuel Alberca, Joaquín del Valle-Inclán 


En la puerta de la calle una placa 
de cinc decía: 


Revista nueva, Redacción- Admi- 
nistración. 


Detrás de esta puerta, un chicue- 
/ lo canijo, con una coleta así de 
grande, con un flamante uniforme 
de botones comprado en los alma- 
cenes de El Águila. Y... ya teneis 
vivita y coleando una revista lite- 
raria: la Revista nueva. 


Delante de mítengo un número. Es 
un folletín en octavo, de ochenta 
páginas, elegante y discreto [...] 
Lo abro. En el índice puedo leer 
los siguientes nombres: Ruiz Con- 
treras, Ramiro de Maeztu, Jacinto 
Benavente, Martínez Sierra, Pío 
Baroja, Ramón del Valle-Inclán, 
Azorín, Unamuno, Rubén Darío, 
Amado Nervo y... modesto y has- 
ta amedrentado ante el clamor de 
tanta gloría y grandeza, ¡el mío! 


Al pronto diréis que con las cua- 
tro pesetas y pico de capital con 
que contábamos, y de las cuales ya os he hablado, Contreras había hecho 


ANS 


Caricatura de Leal da milagros para conseguir esa lista de colaboradores; mas si no olvidáis que 


Cámara. 


la revista en cuestión es vieja de más de veinte años, caeréis en la cuenta 

de que los nombres célebres de esa pléyade eran por aquel entonces hu- 

mildes o desconocidos. Sólo Ruiz Contreras y Benavente habían ya hecho 
algo; los demás puede decirse que haciamos nuestras primeras armas en Revista 
nueva. [...] Nos reuníamos todas las tardes. En la redacción reinaba una franca y 
juvenil alegría. Ni el presente ni el porvenir nos preocupaban. El presente tenía 
veinticinco años; el porvenir ¡estaba tan lejos! 


A cada lado de la inmensa ventana, por la que entraba a torrentes la luz del in- 
comparable sol madrileño, habiamos colocado las dos mesas: la redacción aquí, la 
administración allá. Así lo había decidido el espíritu organizador de Contreras, que 
frecuentemente se escandalizaba ante nuestra desordenada bohemia; pero como 
nosotros no respetábamos esa división teórica, un día Contreras [...] ató una soga 
por uno de los extremos a la reja de la ventana y el otro a un clavo fijo en la pared 
de enfrente, especificando con un gesto definitivo y que no admitía réplica: Esta 
es la administración, esta es la redacción. 


Ruiz Contreras era el jefe, y aunque la nieve no había caido aún sobre esas sus 
barbas, que le dan un aspecto de apóstol de Miguel Angel, todos le reconociamos 
como el papa, como el mentor de la casa. 
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Yo, a pesar de que no he conseguido aprender a multiplicar, y que siento y he 
sentido siempre una invencible tirria contra Pitágoras. Fui nombrado «redactor y 
administrador» ¡nada menos! 


Un día, mejor dicho una tarde, la redacción estaba repleta. Ruiz Contreras limpiaba 
un revólver para matar a no sé quien que se había permitido decir que Revista nueva 
era una cosa de los jesuitas. Valle-Inclán explicaba a Maeztu con grandes gestos, 
saltos, gritos y muecas la ejecución y consecuencias de una estocada florentina. La 
espada era un bastón; la daga, un lápiz Faber. Jacinto Benavente hacía ejercicios 
de pesas con dos paquetes de la revista destinados a los libreros de provincias; Pío 
Baroja sostenía una acalorada a la par que silenciosa discusión con media libreta 
y un pedazo de chorizo de Pamplona, en la que el chorizo y la libreta, dicho sea 
en honor de la verdad, llevaban la peor parte, y yo jugaba con Julio Poveda una 
partida al juego del asalto, mientras que nuestro «botones», en el pasillo, seguía 
todo un curso de tauromaquia de salón, marcándose verónicas y molinetes delante 
de una desvencijada silla que hacía las veces de toro. 


¡Ya veis que la redacción y administración de Revista nueva era una colmena! 


De pronto llaman a la puerta, y al poco rato vimos entrar a un señor que nos pre- 
guntaba: 


-¿Es aquí la administración de Revista nueva? 


Ruiz Contreras apuntó con el revólver, que no había abandonado, así como si qui- 
siese hacer blanco en el redactor administrativo; el visitante, algo atemorizado por 
dicho revólver y sin duda por la poca gracia con que había saltado la cuerda que 
limitaba la administración, se acercó a mí y, amedrentado y modesto, me dijo: 


- Desearía suscribirme por un semestre a la revista. 


¡No lo hubiera dicho! Jacinto Benavente dejó caer pesadamente los dos paquetes 
con los que cultivaba el desarrollo de sus bíceps; Valle-Inclán lanzó un quejido 
como si una daga florentina, en terrible y desleal combate, le hubiese partido el 
corazón; el chorizo o la libreta de Baroja esgrimieron un argumento irrefutable 
atravesándose en la garganta y ocasionando un principio de asfixia; Ruiz Contre- 
ras, terrible y vengador, cargaba apresuradamente el revólver, temiendo, sin duda, 
alguna traición; Poveda se quedaba con la boca abierta, y yo, aprovechando el 
azoramiento general, le hacía una trampa para ganarle el puro de 15 céntimos que 
nos jugábamos; mientras el «botones», en el pasillo, endilgaba a la silla-toro un 
bajonazo volviendo la cara y tomando el olivo. 


No os extrañe el general desastre. Este señor, causante de todo, era el primer sus- 
criptor espontáneo de Revista nueva. Repuesto algún tanto de la primera alarma y 
de la primera sorpresa, extendí el recibo y la papeleta de suscripción, diciendo: 


- Son ocho pesetas. 


El señor sacó de una elegante cartera de bolsillo un billete de cincuenta pesetas. 
Inútil es que os jure que en la caja de la administración de Revista nueva no había 
ni un perro chico. Sin gran esfuerzo de vuestra imaginación y fantasía podéis su- 
poner que en mis bolsillos ocurría otro tanto. Sin embargo, no perdí la cabeza, y 
pensando sólo en la responsabilidad de mi cargo, y atento, como era mi deber, a 
salvar el honor de la administración, pregunté a Ruiz Contreras con tono tranquilo 
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e indiferente, aunque conocía de antemano la respuesta: 


-¿Mene usted cambio de cincuenta pesetas? Yo no tengo fondos -añadí- porque 
acabo de pagar siete mil pesetas a la imprenta. 


Ruiz Contreras, a quien esto de las siete mil pesetas había cortado la respiración, 
puesto que pagábamos a la imprenta en pequeñísimas dosis, si mi memoria de 
contador no me es infiel, se limitó a contestarme moviendo el revólver de derecha 
a izquierda [...] 


-Señores ¿quién tiene cambio de cincuenta pesetas? 


Valle-Inclán, recostado en el respaldo de una silla, con sus melenas absalónicas 
apoyadas en la pared, se hacía el muerto o el dormido detrás de sus quevedos, que 
ya en aquella lejana época presagiaban el tamaño que habían de alcanzar con el 
tiempo. Pío Baroja había renaudado la interrumpida conversación con el chorizo. 
Por todas partes, olvido e indiferencia. 


-¿Y si mandásemos al botones a la tahona de enfrente a cambiar?- propuso Be- 
navente. 


-¡Es verdad; no habíamos pensado en ello! ¡Chico! [...]. 
-¡Buenas tardes, señores! 
-¡Buenas tardes, señor! 


Estábamos de tal modo anonadados y sorprendidos que ni siquiera pensamos en 
hacer al buen señor una despedida amable. 


- La verdad es -dije yo- que no hemos sido muy corteses con nuestro primer sus- 
criptor espontáneo. 


Como el hombre es cruel e ingrato, Pío Baroja, espíritu fuerte, me contestó: 


-¡No se apure usted, Pepe! Un hombre que viene sin que nadie le fuerce para ello a 
suscribirse a nuestra revista, no puede ser ni es más que un mísero pinguino. ¡Chi- 
co! ¡Botones! -añadió echando una mirada a las ocho pesetas que estaban encima 
de la mesa- ¡Chico! ¡Vete a buscar cuatro cafés! [...]”. 


La Revista nueva vivió sólo unos meses: nueve [...] A la muerte de nuestra revista 
nos dispersamos. Yo me marché a Alemania, y a mi regreso, algunos años más tar- 
de, todos, absolutamente todos mis compañeros, ocupaban un puesto envidiable 
en la vida intelectual española [...]. 


José Lassalle*?, 


El famoso y desgraciado incidente con Manuel Bueno ocurrió el veinticuatro 
de julio, sobre las tres de la tarde; dejando de lado la cantidad de 


“ Lassalle, J., “En tomo a la disparates dichos por el autor y por sus coetáneos -flemón difuso, 


Revista nueva”, La voz (Madrid, 


3-XI1-1920, p. 3). 


falta de higiene, herida producida por los gemelos de la camisa...- lo 
más clarificador es la aportación de dos testigos presenciales que, 
a pesar del tiempo transcurrido, dan una versión muy semejante y 
además coincidente con el acta del duelo, único documento de época. El más 
temprano, por así decirlo, es Orts: 
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Ocurrió el incidente que voy a narrar, a fi- 
nes de junio o primeros de julio de 1899, 
en el café de la Montaña, de Madrid, 
donde por entonces habíamos trasladado 
la tertulia, que en pocos meses recorrió 
los cafés Lyon d'Or, Madrid, Candelas y 
no sé si algunos más. Como se ve, era una 
tertulia completamente nómada. 


Los asiduos, los fieles de ella, éramos 
Jacinto Benavente, Valle-Inclán, Camilo 
Bargiela, Pío Baroja, Barinaga, el carl- 
catunista Leal da Cámara, el otro carica- 
turista Sancha, con alguna frecuencia el 
no menos caricaturista Xaudaró, y con 
muchas faltas de asiduidad Antonio Palo- 
mero, Ramiro de Maeztu, Manolo Bueno, 
Rubén Darío, el famoso Cornuty, Gómez 
Carrillo, cuando estaba en Madrid, Riquel- 
me Flores, Carlos de Batlle, Gregorio Mar- 
tínez Sierra, Pedro González Blanco, Paco 
Villaespesa, Bernardo G. de Candamo, y 
algún otro que ahora no puedo recordar. 


El día de autos, era la cuestión palpi- 
tante, la actualidad, un duelo pendiente 
entre Tomás Leal da Cámara y un mucha- 
cho granadino, literato honorario, o por 
afinidad, gran amigo de Benavente, y 
llamado López del Castillo, al cual no sé 
quien había empezado a llamar Lo poisson 
du Chateau, y gracias a eso me es posible recordar en este momento su 
apellido. Cámara en La Vida 

Literaria, 20 de abril 


de 1899. 





Caricatura de Leal da 


Todo el mundo opinaba sobre ese duelo, y, como siempre, el criterio 
de Valle-Inclán prevalecía, entre otras razones porque Valle-Inclán no 
toleraba que un criterio suyo no prevaleciese, y constantemente «bajo 
presión» resultaba expuesto llevarle la contra. 


En lo más acalorado de la discusión, llegó Manolo Bueno y de pie todavía tuvo la 
mala idea de disentir de la opinión de Valle que con aquel tono desdeñoso, agre- 
sivo, mortificante que le era por aquel tiempo característico, le replicó a Bueno en 
tales términos que el muchacho se creyó obligado a enarbolar el bastón. 


Valle, a mi izquierda, ocupaba un asiento del diván, y Bueno se hallaba de pie, 
como he dicho, enfrente de él, y al ver el ademán de éste, cogió una botella... y 
me vertió el agua encima. Bueno simultáneamente descargaba el bastonazo para 
resguardarse del cual don Ramón puso el brazo izquierdo a la altura de la frente, 
y en la muñeca y en la cabeza recibió el palo. Entonces fue cuando Valle-Inclán 
reveló sus condiciones de combatibilidad, pues en un abrir y cerrar de ojos limpió 
la mesa de tazas, vasos y botellas con las que apedreó a Manolo Bueno, que había 
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emprendido la retirada y acabó por tomar la puerta. 


La herida de la cabeza produjo a Valle bastante hemorragia, y la vista de la sangre y 
la presencia de unos guardias trajeron el desconcierto de los testigos, que tratando 
de esquivarse me abandonaron a mí con el herido. Pero como daba la casualidad 
de que desde hacía algunos meses ni Valle-Inclán ni yo teníamos un real, hube 
de llamar a capítulo a los prófugos y desertores, haciéndoles ver que si había de 
tomar un coche y llevar a un dispensario al herido, todo eso representaba gastos 
cuantiosos para nuestras posibilidades. Atendiendo a lo razonable de mi requeri- 
miento, Benavente, Sancha, Batlle, dos médicos amigos del primero y algún otro 
de los presentes, del que no hago memoria, me proveyeron de abundantes fondos; 
y hétenos a don Ramón del Valle-Inclán y a mí -en la Habana, me dijo Pedro 
González Blanco, que él nos había acompañado, no lo recuerdo- camino de la calle 
del Desengaño, en busca de un médico que meses antes me había asistido de un 
botellazo <conquistado> en la horchatería de Candelas. No estaba en el dispensario 
mi benefactor, y dejando la iniciativa al cochero, éste nos condujo a otro dispen- 
sario de la Concepción Jerónima, donde el médico dándole toda la importancia a 


la herida de la cabeza y ninguna a la de la muñeca, pues esta se reducía a un 
63 Orts y Ramos, T., A los cuarenta y 9 p 


y tantos años de ver toros, Barce- 
lona, 1926, p. 73-77. 


$4 En La vida literaria (Madrid, 11- 
IT-1899, p. 111): “Tengo el gusto 
de presentarles a ustedes al dis- 
tinguido dibujante portugués sr. 
Leal da Cámara, que se halla en 
Madnd [...]"; “Noticias”, El bberal 
(Madrid, 6-IV-1899): “[...] Apro- 
vechando la estancia en Madrid 
del eminente caricaturista portu- 
gués Leal da Cámara, la empresa 
de La vida literana le ha ofrecido 
la dirección artística |...]”. 


agujerito del que salía una gota de sangre, que limpiada necesitaba un ratito 
para formarse otra, para la de la cabeza fueron todos los cuidados y a la otra 
se limitó a aplicarle una tirita de tafetán inglés. 


Curado mi amigo, lo llevé a su domicilio, que era por entonces un cuarto en 
el número 3 de la calle de Calvo Asensio, y no quiero referir hoy lo cómico 
del recibimiento que nos hizo la mujer, que a cambio de habitación, asistía 
al famoso literato. Se acostó Valle, le dejé sobre la mesita de noche el resto 
del <guante> echado en el café de la Montaña, y durante dos o tres días ful 
su más asiduo enfermero. Mas por entonces tenía yo pendiente un proceso de 
indole <casanovesca>, y siguiendo consejos muy prudentes tuve que venirme 
a Barcelona. 


A los quince o veinte días me escribió Camilo Bargiela que a Valle le iban a 
cortar el brazo, y con efecto se lo cortaron, y unos meses más tarde, con el 


brazo cortado, se vino a pasar dos conmigo a Barcelona, en busca de pan y trabajo, 
cosas ambas que le proporcioné.*”, 


Tomás Leal da Cámara, artista portugués que emigró a España por motivos poli- 


ticos, llegó a Madrid hacia febrero de 1899 donde fue inmediatamente apreciado 


por su novedosa manera de hacer caricaturas al punto de que a poco de su arri- 


bada le encargaron la dirección artistica de La vida literaria!*. 


En la entrevista que le hace Manuel Martinho, Leal da Cámara recuerda mucho 


después: 


[...] Eu fui para Madrid com 18 anos. Tinha emigrado por coisas da política. Nessa 
idade, todos nós, de sangue a ferver, eramos idealistas [...] As portas dos jornais 
madrilenos [sic] abriam-se-me de par em par. Arranjel amizades. Todos me consi- 
deravam |[...] 


- Qual era o café que frecuentaba? 
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-[...] O predilecto, porém, era o Montanha —entre a calle de Alcalá e a Carreira de 
San Jerónimo. Alí se encontravam Valle-Inclán, Manuel Bueno, Benavente, Baro- 


Jlies 


Vivía em Madrid numa sossegada casa de hóspedes -onde, para mal dos meus 
pecados- conheci López del Castillo, um jovem amigo de Benavente, e que vaga- 
mente alinhava umas literatices... Todos os días discutiamos coisas de arte. Mas 
o moco procurava sempre humilhar-me com a sua vivacidade, na minha condicao 
de portugués. Uma tarde, já aborrecido com as suas fanfarronadas, ouvi-lhe dizer 
cualquer coisa mais desagradavel, pretéxto para me irritar [...] Nessa noite mandel- 
lhe testemunhas: quería provar-lhe como se castiga um insolente. 


Ora foi por via déste duelo que Valle-Inclán ficou sem o seu braco esquerdo. A pen- 
dencia era o asunto das tertulias literarias de Madrid. Os meus padrinhos -o grande 
poeta Rubem Dario e o capitao de artilharia d. Pablo, nao me recordo do apelido- 


tinham já falado com Jacinto Benavente e um outro intelectual, que 
apadrinhavam o meu antagonista. 


- E como era o duelo? 


- A espada. Eu aprendera em Lisboa, qualquer coisa, com o grande 
prof. Cid. Além disso, tódas as tardes, treinava-me com o capitao 
d. Pablo, meu padrinho [...] Foi no Montanha. A hora da tertulia d. 
Manuel Bueno gritava que o duelo nao se podía realizar porque eu 
era menor... Valle-Inclán sempre vivo e audacioso, replicou: «¿Qué 
entiende usted de eso, majadero...?» O grande jornalista levantou 
a bengala que tinha un castao de ferro e descarregou um golpe que 
Valle-Inclán aparou no braco. Prontamente serenaram a questao. Va- 
lle-Inclán disse que aquilo nao tinha importancia mal reparando que 
tinha um ferimento no braco. E continuou a beber. Mais tarde chelo 
de dores, levaram-no a uma farmacia. E dias despois o braco foilhe 
amputado. Era um doente, com um sangue envenenado. 


Os amigos compraram-lhe um braco artificial. Nunca o quisé”, 


como su fecha de nacimiento. 


una segunda opinión, desde donde escribe a Amadeo Vives: 


[membrete del Ateneo Barcelonés] 


Sr Dn. Amadeo Vives 
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65 Martinho, M., “Como perdeu 
o braco esquerdo d. Ramón del 
Valle-Inclán”, O século ilustrado 
(Lisboa, 21-VI[-1945) cortesía de 
la profesora Susana Rocha; veáse 
también su artículo, “Valle-Inclán 
y Portugal”, Anuario Valle-Inclán 
VIT, 2007, p. 107-129 


66 Entrevistas, conferencias y car- 
tas, p. 9-11. 


67 La elección del arma por Ma- 
nuel Bueno en “Al menudeo. Lan- 
ces personales”, El correo (Madrid, 
27-WI[-1899) ; la de don Ramón 
en “Lances personales”, Heraldo 
de Madrid (Madrid, 25-VI[-1899). 


Ambos testimonios y el acta del duelo coinciden en los mismos hechos: lu- 
gar, motivo de la discusión, la agresión de Valle-Inclán a Bueno, la respuesta 
de este... aunque restan algunos flecos, como por ejemplo, la edad de Leal da 
Cámara; él mismo dice tener dieciocho años aunque generalmente se da 1876 


Las discusiones sobre la calidad del ofendido se deben a que éste tenía el 
derecho a elegir armas. Manuel Bueno proponia “sable a todo juego” pero su 
contrincante, con un brazo destrozado, exigía pistola?” El duelo no se celebro 
y la grave lesión, mal atendida, se complicó y fue precisa la amputación; antes 
de someterse a ella Valle-Inclán viajó a Barcelona, probablemente para solicitar 
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Mi querido Vives: 


Le escribo porque mi brazo se va (hoy he recibido la última conminatoria). A fuerza 
de fuerzas he reunido doce duros, me faltan trece, ¿podrá usted darme una mano 
para completar el brazo? Sabe cuánto le quiere y es su amigo 


Valle-Inclán 


Hoy-3-agosto 


Aribau 19, 12 2%, 


Según el certificado del doctor Manuel Barragán efectuó la amputación el doce 


de agosto, en la casa de salud Santa Teresa- Paseo de la Castellana n* 7, sufría 


“una fractura conminuta con herida de los huesos del antebrazo”*. Sin em- 


68 Borrás, T., “Se escribía en 
España”, Arrmba (Madrid, 21-II- 
1974). 


62 Bonifaz, M., “Epílogo sobre 
el brazo de Valle-Inclán”, La 
estafeta literana (Madrid, n* 28, 
10-VI-1945, p. 5). 


10 “Malle-Inclán”, El país (Madnd, 
11-VITI-1899); coinciden Heraldo 
de Madrid y La época (ídem);otros 
sueltos de prensa cambian a “la 
clínica particular del paseo del 
Cisne” (El imparcial,  12-VIIT- 
1899). 


11 “La junta directiva aprobó...”, 


Hoja del lunes (Madrid, 11-V- 
1986) y Requejo, laura, “Cien 
años de acontecimientos en 
buena e histórica compañía”, Ya 
(Madrid (28-V-1995); Valle-Inclán 
inédito, p. 149. 


10 lámpara maravillosa 0.C., I, 
p. 1909. 


bargo notas de prensa indican que la operación fue el día diez: “El 
distinguido literato y querido amigo nuestro, d. Ramón del Valle- 
Inclán, sufrió ayer mañana, en la clinica particular de Santa Teresa, 
la amputación del brazo izquierdo””", 


La asociación de la prensa, en reunión del veintiocho de octubre, 
a requerimiento de una carta firmada por numerosos periodistas 
y autores, acuerda regalarle un brazo de goma al que se refiere 
en carta a Ulloa: “Me convendriían ahora unas pesetas, para poder 
comprarme el brazo. La Asociación de la Prensa me da para ello 
quinientas pesetas, pero el brazo, si ha de serme de alguna utilidad, 
me costará mil””*. 


Nunca usó el brazo ortopédico y no hay certeza de si llegó a com- 
prarlo o -lo más probable- empleó el dinero en otros menesteres. 


Considerando su manera de ser -fantasioso, altivo, elitista y con su 
mentalidad antigua de hombre de honor- la pérdida del brazo tuvo 
que ser un golpe inenarrable. No sólo se desvanecía su carrera de 
actor, mucho más grave era la vulgaridad notoria de su desgracia: 
no habia la heroicidad de un duelo, la nobleza de una lucha, era la 
simple consecuencia de una reyerta de cafe y de mala praxis médica. 


Siempre que se refirió a su manquedad tergiversó los hechos y engañó sobre 


las causas, lo mitificó en Sonata de invierno y fantaseó en las tertulias lo que le 


vino en gana. En su obra literaria un único lamento: ”[...] los sueños de aven- 


tura, esmaltados con los colores del blasón, huyeron como los pájaros del nido. 


Sólo alguna vez, por el influjo de la Noche, por el influjo de la Primavera, por el 


influjo de la Luna, volvían a posarse y a cantar en los jardines del alma, sobre 


un ramaje de lambrequines... Luego dejé de oírlos para siempre. Al cumplir los 


treinta años, hubieron de cercenarme un brazo, y no sé si remontaron el vuelo 


o se quedaron mudos””*. 
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Pronto vuelve a la vida pública con una representación de La fierecilla domada 
-adaptada por Benavente- y dirigida por Antonio Vico (hijo) en la que trabaja 
como “peluquero y atrezzista” según unos y como “autor de los figurines” se- 
gún otras informaciones”. Los amigos se vuelcan con él y a través del teatro 
artistico organizado por Benavente organizan una función en su beneficio en 
la que se estrenará Cenizas e Interior de Maeterlinck, traducida y arreglada 
por él - obra que nunca llegó a ser representada- y con un cartel diseñado por 
Rusiñol”. 


Tras un sin fin de contrariedades, abandonos y retrasos se estrenó Cenizas el 
doce de diciembre a las cuatro de la tarde en el teatro Lara; la crítica en general 
prudente y medida, con excepciones como El español: “Tiene Valle entendimien- 
to bastante para no molestarse porque se le diga la verdad. La obra estrenada 
ayer revela al prosista fácil, al escritor inteligente pero no al dramaturgo”””. En 
cambio la segunda obra, Despedida cruel de Benavente, fue muy elogiada y en 
ella destacó la joven actriz Josefina Blanco. 


No sabemos cuándo perdió su momio ministerial pero no cabe duda de que vl- 
nieron años difíciles que le forzaron a ser lo que menos le gustaba: un escritor 
“pro pane lucrando” que, muy a su pesar, se ve en la tesitura de escribir un 
cuento para un concurso en el diario El liberal a ver si obtiene un premio de 
quinientas pesetas. 


73 Tznajar, “Fiesta de literatos”, 
La época (Madrid, 11-IX-1899) 
y “Literatos actores”, El globo 
(idem); en otros no se menciona 
su nombre, p. e. “Literatos acto- 
res”, Heraldo de Madnd (11-1X- 
1899), “Domingo-fiesta literaria”, 
Instantáneas (Madrid, II, n* 50, 
16-IX-1899). 


14 Entre las abundantes reseñas, 
“Espectáculos”, Heraldo de Madnd 
(Madrid, 17-IX-1899) y “Teatros y 
circos”, El español (Madrid, 18- 
Ix-1899). El cartel de Rusiñol lo 
describe José Francés, “Santiago 
Rusiñol”, La ilustración española 
y americana (Madrid, LVIT, n* xvi, 
20-IV-1913, p. 273). 

15 “Teatro artístico”, El español 
(Madrid, 13-XII-1899). 


<B% Manuel Alberca, Joaquín del Valle-Inclán 


Apéndice 


Apéndice: Un escritor mundano 


UN ESCRITOR MUNDANO 


Ricardo Fuente, De un periodista, Madrid, 1897, p. 186-203 


S por su obras no ha pasado aún de las coterles literarias, por su original pergeño 
y extravagante vestimenta ha merecido los honores de la popularidad. 


El caricaturesco lápiz de nuestros dibujantes ha trazado, en más de una ocasión, 
su silueta en los semanarios ilustrados, con la sugestiva leyenda al pie, de Tipos 
madrileños, y pocos de los lectores de los que vivan en la corte habrán dejado de 
exclamar al ver el dibujo: “He aquí mi hombre”. 


¡De singular heroísmo y firme resignación cristiana ha menester para lucir por los 
más extraviados rincones de Madrid su exótico y caprichos tocado! Bien es verdad 
que el desprecia, con aristocrático desdén de gran señor, el asombro del pacifico 
burgués, la burlona sonrisa de las mujeres y los agudos dicharachos de la chulapería 
callejera. 


Alto, delgado, con cara de Cristo bizanti- [p. 187] no adornada de lentes; melena 
merovingia, que, abundosa y desbordante, cae sobre los hombros; enorme sombrero 
de gaucho paraguayo; cuellos de tal modo inverosímiles que oscurecen y dejan ta- 
mañitos a los de ya célebres de Luis Morote; continente de audaz impertinencia... 


¿Le conocéis? ¿Le habéis visto? 


Pues este tipo, con quien seguro tantas veces os habéis tropezado en la calle o 
en el paseo, en el teatro o en el café, es Ramón del Valle-Inclán, literato el más 
original. Por su fisico y su talento, de la generación nueva. 


A poco de llegar Valle a Madrid, hará de esto unos dos años, la gente de letras, 
adivinado en él, por su romántica melena a un pintor, músico o poeta, trató de 
inquirir noticias suyas. Fueron las primeras que sirvieron de aperitivo a la general 
curiosidad que valle despertara en los círculos literarios, las que proporcionó Alfre- 
do Vicenti, director de El globo, en un artículo, por el cual se supo que Ramón del 
Valle, espiritu apasionado e inquieto, después de hacerse famoso en la Universidad 
de Santiago por su borrascosa vida estudiantil, y de haber estado a punto de pro- 
fesar en un convento de frailes trapenses, marchóse a América para emular, con 
aventuras, en sumo grado extraordinarias, las hazañas de aquellos españoles del [p. 
1838] siglo XVI, que cruzaban los mares en busca de gloria y fortuna. 


Unos cómicos que, tras una malaventurada tournée, volvían a la patria y hablan 
conocido y tratado a Valle en Méjico, completaron las noticias de Alfredo Vicenti. 
Referían los cómicos, de Valle-Inclán, una verdadera leyenda donjuanesca de cala- 
veradas, duelos y amoríos juveniles. 


Director de un periódico, órgano de la colonia española, comandante luego del 
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ejército mejicano; como periodista y como militar las hizo tales y tan gordas, que 
el Gobierno de Méjico le embarcó con rumbo a España, como sujeto peligroso para 
la tranquilidad de la República. 


Y hacia sus lares volvió Valle-Inclán, muy pesaroso de no haber podido traer con- 
sigo alguno de aquellos colosales idolos de obsidiana y ojos de ágata, a los que 
rindiera culto de artista en sus viajes militares por Tierra caliente. 


Tampoco trajo de América muchas onzas mejicanas. Consistía su único caudal en 
las cuartillas del libro Femeninas que, a poco de desembarcar Valle en España, 
publicó el editor Andrés Landin. 


¡No era menester tanto para que la bohemia literaria de Madrid le recibiera con los 
brazos abiertos! 


La rareza de su tipo, la novelería de su [p. 189] vida y la hermosura de su libro, 
bien pronto ganaron para él amigos, voluntades y simpatlas. 


Valle tiene un fino y exquisito temperamento de artista. 


Neurótico de alma complicada, decadente con decadentismo pagano, necesita para 
vivir de los placeres estéticos, como los morfinómanos del veneno que les sume 
en deliciosos extasis. 


Fuera del arte todo le es extraño, y nada comprende o nada afecta comprender. 


Quizás por haber vivido mucho en poco tiempo y haber gustado con exceso las 
amargas asperezas del mundo, se ha encastillado en “torre de marfil” y hecho del 
ensueño una delivrance. 


¡Ay! ¡Quién pudiera como él, solo, seguro de sí mismo, con esa independencia que 
se procura el que de nadie depende, sin todas esas trabas que llena de obstáculos 
el camino de la vida, darse por entero a la vocación de sus amores! 


Valle-Inclán es un hombre envidiable. Tiene buenos y escogidos libros para delei- 
tarse en su lectura; amigos con quienes flanear, conversando de comunes ideales y 
aspiraciones; pasa unas horas diarias en [p. 190] el café Inglés o en la Cervecería, 
donde abre la válvula de sus odios y desdenes literarios; escribe libros y artículos 
sin que le aguijoneen necesidades del momento, y profesa esa amable filosofía 
cuya suprema fórmula consiste en soberano encogimiento de hombros. 


¿Qué más puede pedir, ni que más va a desear un bohemio como él? 


Un escritor mundano 


Sus teorías son bien sencillas: quien no haya leido una diabólica de Barbey 
d'Aurevilly, un cuento de Anatole France o una novela de Gabriel D'Annunzio; 
quien no haya canturreado, entre estremecimientos de placer, una página de Chau- 
tebriand o un trozo de la armónica prosa de Solis; quien no haya saboreado con 
delicia el esprit de Rivarol o las cinicas ironías de Heine, no conoce la dicha. 


Apéndice 


El arte lo es todo, fuera de el sólo existe el snobismo y la burguesía, lo que el 
género humano tiene de innoble y brutal. 
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Apéndice: Un escritor mundano 


Cuando en la redacción de El país, que Valle solía visitar con frecuencia, porque en 
ella contaba con buenos amigos, se discutían acaloradamente los acontecimientos 
políticos, en aquellas hermosas noches de fiebre y agitación en que el entusiasmo 
se traducía en líricos cantos a la libertad y a la República, Valle nos miraba trabajar 
entre asombrado y desdeñoso. [p. 191] 


¡No llegaba comprender el porqué de nuestra exaltación! ¡No le entraban en la 
cabeza aquellas nerviosidades nuestras! 


-¿Queé os importa a vosotros la República? -nos decla Valle luego, que, terminado el 
trabajo, descansábamos de sus fatigas con alegre charloteo- ¿Para qué más libertad? 
¿Impide la monarquía que haga uno lo que bien le cuadre? Aquí me tenéis a mí, 
que ni estoy empadronado, nitengo cédula, ni siquiera sé a que nación pertenezco 
legalmente, y sin embargo, nadie se mete conmigo, ni me incomoda. Comprendo 
que defendieséis la República si con la monarquía no pudiéramos publicar nuestros 
libros o nuestros artículos. Cada uno a lo suyo. ¿La República? Que la defiendan 
los que la necesiten. 51 es más barata y mejor que el regimen actual, que procuren 
traerla los comerciantes, los industriales, los que pagan contribución. Esos, s1; pero 
nosotros, que nada tenemos y nada tendremos, ¿qué nos va en ello? 


Este desprecio de Valle por la política daba origen casi siempre a violentas discu- 
siones, que terminaban en una recíproca compasión: la que nosotros sentíamos 
hacia Valle, incapaz de admirar los grandes ideales de la libertad, y la que Valle 
sentía hacia nosotros, literatos pro pane lucrando, que manchaban su pluma con la 
desaliñada y pedestre prosa periodística. [p. 192] 


Contribuye mucho a esta manera de ser de Valle-Inclán, su exagerada admiración 
por el dandismo. Si fuese rico, sería dandi. 


Está enamorado de Brummell, D'Orsay y Lauzun; lee cuanto puede hallar a mano 
de estos tres elegantes a los que llama genios, y la distinción le parece ideal de 
una vida. 


Ser raro, reservado, frio, indiferente; pensar de diverso modo que la multitud y no 
confundirse jamás con ella; saber desdeñar y tener como norma de conducta el 
lema: originalidad, impertinencia y audacia, que es para Valle muy Brummell, muy 
aristocrático y muy artístico. 


Cuando Valle dice, con tono sentencioso: ¡Desgraciado del escritor que pueda ser 
entendido por más de cincuenta lectores! Es Brummell el que habla de literatura. 


El brummellismo explica, mejor que pudiera hacerlo el más sutil psicólogo, la 
extravagancia de Valle en el vestir y las impertinencias y exabruptos de su trato 
soclal. Valle-Inclán es un decadentista raffiné, como ahora se dice en el caló del 
modernismo. 


¡Y que bien les cuadra, a Valle y a todos los que como él piensan, el nombre de 


decadentes! 
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Les falta la virilidad de lo heroico, la capacidad de lo sublime. Su arte es femen1- 
no, y como la hembra, tornadizo y voluble. Su [p. 193] musa es delicada y bonita, 
caprichosa y coqueta; de su redondos pechos fluye licor que embriaga, néctar que 
endulza; pero no la savia que nutre y da la vida. Mundana, espiritual y elegante, 
será Aspasia o Ninón, jamás Lucrecia o la madre de los Gracos. 


Lo bello inútil: ese es su Ideal. 


¡Qué raza de hombres! No guardan en su corazón añejas creencias ni juveniles es- 
peranzas. Schopenhauer no imaginó pesimismo tan desconsolador como el suyo. 


Aquellos estoicos de la Roma cesárea, que se hacian abrir las venas en el baño y 
morían recitando los voluptuosos versos de algún poeta erótico, tenían más calor 
de humanidad que estos sibaritas decadentes, que estirpan a sus queridas el ovario 
para que los embarazos de la madre, no estorben los sensuales apetitos de su amor 
infecundo. 


Los decadentes volverían a incendiar a Roma para procurarse la sensación agrada- 
ble de un minuto; destruirian la tierra para salvar un bibelot. 


¡Aun la misma vida les importa poco si, al morir “el gesto es bello”! 


Son artistas como lo eran aquellos italianos del Renacimiento, que en las fastuosas 
cortes de Julio Il o Lorenzo de Médicis se apuñalaban al pie de una estatua por una 
disputa estética, y eran incapaces de dejarse matar por un Ideal de justicia o por 
salvar [p. 194] a su país del yugo de la tiranía; son artistas como lo eran aquellos 
que formaron la Italia corrompida y disoluta, para la que pedía Savonarola desde 
el púlpito la ira de Dios y los rayos del cielo. 


Son artistas, pero hacen dudar de si valdrán más los bárbaros que los latinos. 


Sólo cuando la miseria llama a las puertas de mi hogar y vienen las horas tristes y 
amargas en que se desfallece, sólo entonces pienso si esa quimera egoísta del de- 
cadentismo, no será narcótico bienhechor para calmar los dolores de un presente 
desdichado y un provenir incierto. 


St lo más esencial en la vida es el arte, lo más esencial en el arte es la forma. 
Sobre estas dos afirmaciones levanta Valle-Inclán todo el edificio de su estética. 


¡Oh, la estética de Valle! Con lo que sus amigos hemos discutido acerca de ella, se 
podrían llenar más volúmenes que los que hoy tiene el Diario de Cortes. 


Un escritor mundano 


Apéndice 


¡Es cosa de oír a Valle teorizar sobre asuntos artísticos! 


Como el dandismo no le pone traba alguna de reserva e indiferencia, en lo que 
hace al arte, cuando halla ocasión de explicar sus [p. 195] principios estéticos, Va- 
lle-Inclán habla y discute con la vehemencia de un poseído. Se deja llevar por sus 
odios o sus amores, y se convierte en terrible anarquista literario. Sus argumentos 
son explosiones de sensibilidad comprimida, verdaderas descargas de electricidad 
nerviosa. 
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Un escritor mundano 


Apéndice 


Un cónclave de cardenales que oyese blasfemar a Satanás, no quedaria tan asom- 
brado y estupefacto como cualquier amante de las letras al oír a Valle sus heréticos 
atrevimientos. 


Genios que tuvieron a los siglos por voceros y turiferarios de su fama, son juzgados 
por Valle-Inclán con el más hiperbólico desprecio. 


Valle hace suyas las palabras de Cristo: los que no están conmigo están contra mi, 
y son pocos los que se libran de sus sarcasmos y sus desdenes. 


S1 no los aderezase con tanto ingenio y donalre, merecería ser castigado por los 
dioses como lo fue Tepsicoro, el difamador de Helena. 


Los literatos, en lo porvenir -dice Valle- vivirán en las antologías por una página 
bien escrita. La belleza sólo está en la forma. El que no cincele y pula su estilo, no 
pasará de ser un mal escribiente. 


Y, según este criterio, Balzac, que no fue estilista, le merece a Valle la misma esti- 
ma-[p. 196] ción literaria que Tárrago y Mateos u Ortega y Frias. 


Escribir una prosa vibrante y sonora, por entre cuyas palabras pase la vida estre- 
meciéndose y palpitando es, según Valle, lo único que conduce a la inmortalidad 
de las antologías. 


Por eso él, consecuente con su doctrina, padece como pocos lo que llamó Flaubert 
les affres du style. 


Cuando escribe, se preocupa hasta el punto de ponerse calenturiento, de las aso- 
nancias, repeticiones, verbos auxiliares, relativos, de todas esas garambainas que 
embarazan la producción literaria y la convierten en dolorosisimo parto que desga- 
rra las entrañas y agota las fuerzas. 


Luego que las palabras quedan artísticamente engarzadas en el parrafo, que ha de 
estar dotado de una belleza autónoma; luego que la lima, ayudada por la paciencia, 
deja la joya resplandeciente y magnífica, con todas las irisaciones y cambiantes de 
la luz, nada resta por hacer. 


Venus, para triunfar, sólo necesitó mostrarse. 


¿Habrá de quedar reducida la finalidad del arte al frisson del estilo? ¿Y las ideas? 
¿Qué es lo que dicen esos parrafos tan laboriosamente engendrados? Nada. El autor 
[p. 197] narra por el placer de narrar bien, por la voluptuosidad de hacer bello. Es 
un mago de la palabra, un encantador irresistible, que se apodera de vuestro espí- 
ritu con la seductora armonía de su voz. 


Os halláis aburridos en la soledad tranquila del gabinete; de repente, y adivinando 
vuestro deseo de ahuyentar el spleen, surge misteriosamente Valle-Inclán, que, sin 
preámbulos ni ceremonias, comienza a contaros uno de sus cuentos. Escuchémos- 
le. 


“¡Qué invierno aquel. Los días se sucedian monótonos y amortajados en el sudario 
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de la llovizna. El viento soplaba áspero y frio; no traía caricias; no llevaba aromas; 
marchitaba la yerba; era un aliento embrujado. Algunas veces, al caer la tarde, se 
le oía en los pinares quejarse con voces del otro mundo. En la chimenea el trasgo 
moría de tedio; por los resquicios del tejado filtrábase la lluvia maligna y terca, 
empapando la negra tierra del suelo y la paja de los lechos. 


¡Qué invierno aquel! 


Aterida, mojada, tíisica y temblona velaba el hambre a la puerta del horno; la vieja 
tirana de la aldea entrechocaba las desdentadas mandíbulas y tosía, llamando al 
muerto eco del rincón calcinado, negro y frio..”. 


¡Ah! ¡Bien hace el hechicero en confiar en su talismán! Le pertenecéis, os ha 
hipnoti- [p. 198] zado con el relampagueo de sus frases, y desde ese momento 
abusará de vuestro pobre corazón con alguna historia tenebrosa y trágica. 


Cuando el interés llegue a su colmo y vuestra sensibilidad se halle más dolorida, 
como el muy cruel lo conoce y lo sabe, temeroso de que el cansancio deshaga el 
poder del hechizo, termina su relato con una imagen brillante, y se aleja con el 
ceño fruncido, aguardando a que volváis la página para reirse burlonamente de 
vuestra credulidad y sencillez. 


Sorprendidos, de buena gana le detendríais para preguntarle: “Pero qué, ¿no hay 
en tu pecho el más ligero reproche para esa infame mujer? ¿No te inspira piedad 
la pobre víctima? ¿No hay lágrimas en tus ojos para llorar con aquellos que tanto 
sufren? ¿No encuentras en tu rico caudal de frases un apóstrofe para la cínica 
inmoralidad de aquel canalla? ¿te figuras que me has de dejar así, sin una gota 
de bálsamo que calme los desgarros que has hecho en mi corazón? ¿Te atreves a 
separarte de mi lado sin consolarme del pesimismo sombrío de tus palabras?”. 


S1 tal hicieseis, Valle os respondería con fiera arrogancia: “Imbéciles, si he hala- 
gado vuestro oído, ¿qué más queréis? ¿Por acaso soy yo algún padre misionero? 
¿Por ventura imagináis que el arte es un tratado de moral? [p. 199] Con la misma 
serenidad hierática narró Suetonio las monstruosidades de los Césares”. 


La teoría del arte por el arte es bien añeja. Pablo Luis Courier dice de Plutarco: “Su 
mérito está en el estilo. Se burla de los hechos y, tan sólo preocupado de aparecer 
como un hábil escritor, no utiliza sino aquellos que le agradan. Haría ganar a Pom- 
peyo la batalla de Farsalia si esto contribuyese a redondear uno de sus párrafos”. 


¡La verdad, la vida y la moral sacrificadas al estilo! ¿Qué terrible divinidad es esa 
que exige para su culto tanta víctima? 


No es ocasión de renovar querellas tan viejas como el arte, pero sí de protestar 
contra esa literatura decadente y raffiné. Merecedora de un crítico como la zorra 
de la fábula, que dijo al busto: 


Apéndice: Un escritor mundano 


“Tu cabeza es hemosa, pero sin seso”. 


A la estética de Valle opongo yo una frase de Montalembert, que he visto citada 
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Un escritor mundano 


Apéndice. 


por Ixart: “El más hábil cocinero no servirá nunca un filete... sin filete; en cambio 
la más torpe maritornes hará con él un plato nutritivo, por muy ahumado que esté. 
Lo que importa, pues, por encima de todo, es tener el filete”. [p. 200] 


Las ideas, la finalidad en el arte, para mí, esos es el filete; forma, estilo, sonoridad, 
armonfa, esas son las salsas, lo secundario y a veces lo superfluo. 


El estilo solo es flor sin aroma, naturaleza sin sol. 


Seamos griegos; rindamos ferviente adoración a la pureza de la forma, dicen los 
decadentes. 


Tan griego era Platón como Aristóteles. No confundamos Grecia con Bizancio. 


En la vida, el arte no es lo más esencial; lo más esencial es suprimir el dolor, y si 
hasta los dioses descendieron de su mansión celeste para ser sacrificados por la 
felicidad de los hombres, no es mucho pedir que los artistas bajen alguna vez del 
Olimpo a la tierra, y, humanizando a su musa, la conviertan en apóstol. [p. 201] 


Al pecado, erguido en dogma, van enderezadas todas mis rudezas de burgués poco 
comprensivo; para los pecadores, si son tan artistas y tienen tanto talento como 
Valle-Inclán, sólo guardo simpatías y admiración. 


Dejemos, pues, a Valle que se las entienda con sus principes y duquesas. ¡Después 
de todo, tan mundo es el salón del aristócrata como el tugurio del obrero; y tan de 
carne y hueso los nobles, como los plebeyos! 


El escritor mundano se expone, eso sí, a rendir acatamiento de princesa a la que 
muy bien pudiera ser esposa de un enriquecido comerciante en géneros de punto, 
y a adornar con pomposo titulo nobiliario al barrigudo burgués, que no tiene de 
aristócrata más que el sastre y las exterioridades. También corre el riesgo de que las 
pasiones y conflictos morales de sus personajes no conmuevan muy hondamente, 
porque los seres humildes creen que no hay mayor felicidad que la de ser desgra- 
clado con un millón de renta. 


El gran mundo, semejante a esos paises poéticos por la leyenda, y cuya poesía se 
desvanece luego que se los visita, se nos aparece rodeado de cierto misterioso en- 
canto porque no lo conocemos bien. 


Verdad es que el escritor mundano puede poner en boca de sus personajes un 
lenguaje culto y florido, que el flirt, la distinción y [p. 202] la elegancia, le darán 
margen para lucir ingenio y fantasía; pero no es menos verdad que al lado de estas 
ventajas, hay el inconveniente, cuando no se vive de lleno en la high-life, de crear 
aristócratas a lo Georges Ohnet. 


Pero todos estos escollos se salvan con el gusto exquisito de Valle, y como muy bien 
ha dicho Pérez Galdós, el humano ingenio en literatura narrativa, como en cual- 
quier clase de arte, vive y vivirá en todos los ambientes y lo mismo dará sus flores 
en los pórticos de los palacios, que en medio de las más desoladas ruinas. 
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Prescindiendo de adjetivos, dejando a un lado esas clasificaciones literarias a las 
cuales, si he de hablar con sinceridad, no se señalar limites, Valle-Inclán me pare- 
ce un escritor digno de llamar la atención de la crítica. 


Con Femeninas y Epitalamio ha demostrado cumplidamente tener una personali- 
dad literaria de gran relieve, y ser excelente y notable prosista. Cuando publique 
Tríptico, Cuentos color de sangre, Candor y Tierra caliente, libros concluidos y en 
disposición de pasar a la imprenta, entonces, a pesar de su estética, ocupará sitio 
de honor entre los que hoy son esperanza de nuestro porvenir literario. 


El notable historiador gallego Manuel [p. 203] Murguía, dice que de antiguo contó 
la casa de Valle-Inclán con grandes capitanes y notables hombres de ciencia y 
literatura, gloria y orgullo de Galicia. ¡Ojalá pudiera el autor de Femeninas y Epita- 
lamio, cuando publique las obras, repetir las arrogantes palabras de Alfredo de Vig- 
ny: *S1 yo escribiese la historia de mis abuelos, serían ellos mis descendientes”. 


Apéndice: Un escritor mundano 
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El teatro de Valle-Inclán 
entre 1910 y 1913 


Rodolfo Cardona 
EM MEM ll To 





I. Valle-Inclán padre: La cabeza del dragón 


E interesante empezar citando al propio don Ramón sobre las cinco obras escritas 
entre 1910 y 1913: 


Las gentes se empeñan en creer que algunas de mis obras son teatrales como La Marquesa 
Rosalinda, Cuento de abril, Voces de gesta, El embrujado... No, no son teatro... Sí lo es La 
cabeza del dragón, pero la escribí para un teatro infantil. (Madrid, 339-40) 


Esto, a pesar de que cuatro de las cinco obras fueron representadas poco después de ser 
escritas, como nos recuerda Sumner Greenfield en su Anatomía de un teatro problemá- 
tico (27). Esta ambivalencia de parte de don Ramón es desconcertante y sólo podemos 
achacarla a su prurito por épater le bourgeois. Además, después de su matrimonio con 
la actriz Josefina Blanco, como se puede ver en Jesús Rubio Jiménez y Deaño Gamallo 
(Ramón del Valle-Inclán y Josefina Blanco: El pedestal de los sueños, Zaragoza, 2011), y 
el inmediato nacimiento de la primera hija, el creciente papel de la esposa en la obra 
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de Valle-Inclán se incrementa en relación contraria con la vida profesional de 
ésta. Es, entonces, muy probable que la presencia en el hogar Valle-Inclán de 
esta primera hija, ahora de dos años de edad, a quien hay que entretener y 
contar cuentos, haya inspirado en el padre la idea de escribir su “farsa infantil” 
La cabeza del dragón. Como ha demostrado convincentemente Emma Susana 
Speratti-Piñero, casi todos los elementos de esta “farsa” vienen de los cuentos 
de los Hermanos Grimm (en Zahareas, Appraisal, 374-385), cuentos que para 
estas fechas estaría leyendo a su primera hija. 


Como siempre sucede en estos casos —Álicia en el país de las maravillas es un 
caso tipico— se compone una obra de doble filo o, mejor dicho, en dos planos: 
el de entretenimiento y diversión, y el de intención satírica que va más allá de 
lo puramente fantasioso. Ási sucede en esta obra donde Valle-Inclán utiliza por 
primera vez el humor con intención de satirizar instituciones políticas y socia- 
les de la España de su tiempo. El humor que había aparecido en obras anteriores 
era de una naturaleza enteramente popular y sin intención satírica, como son 
esos pasajes en que aparece Electus, el ciego de Gondar, en El Marqués de Bra- 
domín y en las Comedias bárbaras con las gracias del bufón Don Galán. Todo ello 
es de indole picaresco-popular y tiene más relación con el humor tradicional 
español que encontramos en pasajes de La Celestina y de El libro de buen amor, 
que con la más refinada e intelectual sátira que encontramos por primera vez 
en esta “farsa infantil”. 


Los elementos que aparecen en esta obra por vez primera son el humor satírico 
y paródico y la tendencia hacia la deformación fisica con toques grotescos y 
fantochescos. Á causa de la utilización de estas invenciones estéticas la pro- 
fesora Speratti-Piñero ha calificado esta obra de “pre-esperpento”. No creo yo 
que llegue a tanto pues su aplicación no es sistemática y su intención no es 
exclusivamente satírica. El elemento de humor satírico y paródico, así como el 
de la utilización de lo grotesco, es normal en toda obra de ese tipo concebida 
en dos niveles simultáneos: el de la fábula de entretenimiento infantil y el 
irónico que está dirigido al público adulto. Es el mismo caso, como se apuntó 
más arriba, de Alicia en el país de las maravillas, obra concebida también como 
entretenimiento de niños y diversión de adultos. Es cierto que en La cabeza 
del dragón demuestra Valle-Iclán, por primera vez, tener disposición para la 
sátira, la parodia, la distorsión grotesca y otros elementos que, poco a poco, lrá 
refinando y que culminarán eventualmente en la creación del esperpento. Sólo 
asi admitimos la posibilidad de considerar esta “farsa in- 





fantil” como pre-esperpento. 


La cabeza del dragón, 


Desde la primera acotación encontramos la utilización de | revista Comedias y 
estos dos niveles mencionados: el que despierta la fanta- | Comediantes, 15 de 
sia infantil y el que sugiere la sátira al público adulto marzo de 1910. 
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1 En esta obra, por primera vez, 


Tres príncipes donceles juegan a la pelota en el patio de armas de un castillo muy 
torreado, como aquellos de las aventuras de Orlando: Puede ser de diamante, de 
bronce o de niebla. Es un castillo de fantasía, como lo saben soñar los niños. 
Tiene grandes muros cubiertos de hiedra, y todavía no ha sido restaurado por los 
arquitectos del Rey. ¡Alabemos a Dios! (0. C. 761, énfasis mío) 


Inmediatamente se entra en la sátira de los ministros y sabios: 


El Príncipe Pompón: —...El aire, el humo y el vacío son los tres elementos en que 
viven más a gusto los sabios. 


El Príncipe Ajonjolúí: —¡Bien dice el Príncipe Pompón! ¿No vemos al Primer Minis- 
tro del Rey nuestro padre? ¡Unos dicen que tiene la cabeza llena de humo! ¡Otros, 
que de aire! ¡Y otros, que vacia! (761, énfasis mío) 


Estos son ejemplos de lo que se puede denominar “ironía inocente”, que es 
cuando un personaje ironiza sin intención de hacerlo, un tipo muy corriente 
de ironía en la literatura infantil escrita para un público mixto. Y continúa 
este mismo tipo de ironía en este diálogo a expensas del Primer Ministro y del 
mismo Rey. 


Cuando aparece el Duende que les ofrece devolver la pelota que ha saltado 
dentro de la torre donde le tienen encerrado, se expande esta sátira irónica al 
no cumplir el principe Pompón su “palabra de Rey”, que ha dado al Duende, de 
libertarle. Cuando el principe Ajonjolí le ofrece al Duende su “palabra de Rey” 
este no se la acepta y le pide “palabra de hombre de bien” lo cual ofende mucho 
al principe. 


En el siguiente ejemplo el Bufón extiende la sátira irónica: 


El Bufón: [...] Los bufones somos buenos para la gente holgazana y sin penas. Yo 
lo aprendí pronto, y solo después de los banquetes dije donaires en el palacio del 
Rey Micomicón.?* Si corriste mundo, habrás visto cómo en España, donde nadie 
come, es la cosa más difícil el ser gracioso. Sólo en el Congreso hacen allí 
gracia las payasadas. Sin duda, porque los padres de la Patria comen en 
todas partes, hasta en España. (770) 


incorpora Valle-Inclán un ele- 
mento cervantino en el nombre Aquí no sólo hay sátira intencionada sino que también está dirigida 


de este Rey. Más tarde, en La 
enamorada del Rey, se multipli- 


especificamente a España. En cambio, la sátira del Ciego, que es aun 


carán estas alusiones cervanti- más dura, está menos particularizada a España y se relaciona más 


nas. En La cabeza... tenemos el 
reino de Micomicón y el General 


Fierabrás. 


bien con esa queja universal de lo mal que tratan los monarcas a los 
intelectuales -queja que ya había aparecido en uno de los cuentos 
de Azul de Rubén Darío: 


El Ciego.—[...] Los reyes no pagan nunca a quien les sirve. Encomiendan a los 
cortesanos esas miserias, y los cortesanos las encomiendan a los lacayos, y los 
lacayos, cuando llegan a cobrar, salen con un palo levantado. (772) 


Hay una nota de amargura en este humor que, unas lineas más tarde, se con- 
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vertirá en humor negro: 


El Príncipe Verdemar. --Se despuebla el reino de Micomicón. Por todos los ca- 
minos hallé gente que acudía a esperar ese navío [el que va a las Indias]. Sólo 
quedarán aquí los viejos y los inútiles. 


El Bufón. --¡Los viejos, los inútiles! ¿Qué locuras estás diciendo? En otro tiempo 
algunos hubo, pero ahora se ha dado una ley para que los automóviles los aplas- 
ten en las carreteras. ¿De qué sirve un viejo de cien años? ¿De qué sirve una vieja 
gorda? ¿Y los tullidos que se arrastran como tortugas? (770) 


Algunos años más tarde se escribirán, con gran humor negro, la “tragedia” de 
estos viejos inútiles relegados a vivir en tachos de basura (lonesco) o a que 
“[...] el gremio de los mendigos, que tanto venían jorobando a nuestros dolari- 
zantes turistas [...]” sean extirpados “por fabricado decreto” (Ruibal, 25). 


En La cabeza del dragón Valle-Inclán utiliza por primera vez el tipo de miles glo- 
riosus en el Bravo Espandián e ingenia, con la “comedia” del trueque de trajes 
ideada por el Bufón, el escape del Principe Verdemar de la venta para no caer en 
manos del Bravo y sus hombres. Espandián, al escuchar el pregón del poderoso 
Rey Micomicón, quien ofrece la mano de su hija y la mitad de su reino de dote a 
quien mate al dragón que acosa su reino, exclama al final de la segunda escena: 
“He ahí una empresa digna de mi brazo”. Y en una frase que anticipa la actitud 
de Simeón Julepe en La rosa de papel, le dice a su coima: “Geroma, tendré que 
repudiarte” (779). 


La parodia humoristica de los cuentos de hadas aparece ya en la escena cuarta 
en la que la Infantina es llevada al bosque por el Maestro de Ceremonias y su 
dama de compañía, la Duquesa, para ser entregada al Dragón en la Fuente de 
los Enanos. La observación puntillosa del protocolo, en circunstancias como las 
que se describen, es fuente de humor. Los últimos toques, ya con características 
grotescas de distorsión, los da la figura del General Fierabrás ”[...Jun viejo per- 
lático, con el pecho cubierto de cruces y la cabeza monda. La punta de la nariz le 
gotea sin consideración, como una gárgola” (796). Resulta que su nombre, que 
denotaría grandes victorias guerreras, es un apodo de su mujer por el mal genio 
que gasta en casa, y sus medallas y entorchados los ha obtenido combatiendo 
“la filoxera”. 


La sátira y la parodia aparecen combinadas con escenas de amor en las que, sin 
embargo, siempre hay un doble filo irónico, arma que Valle-Inclán utiliza aquí 
en contra de casi todas las instituciones, tipos y costumbres que aparecen en 
la “farsa”. Lo interesante de La cabeza del dragón desde el punto de vista esté- 
tico, es la combinación de elementos dispares que, con gran habilidad, baraja 
para crear un producto que es completamente distinto de sus obras dramáticas 
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Hay todavía ecos de Dario y de tópicos modernistas, como los “cisnes unáni- 
mes” en el lago rodeado de jardines “con rosas y escalinatas de mármol, 
donde abren su cola dos pavos reales” y en el que el Principe Verdemar 
arrodillado ante la Infantina, recuerda “a un bufón de Watteau”. (To- 
dos estos tópicos modernistas aparecen concentrados en la escena 
tercera, 780) Hay, contrastando con este delicado modernismo, 
gestos que, como la profesora Speratti-Piñero apuntó, recuerdan 
“los gestos melodramáticos de los actores del cine mudo”. Asi, por 
ejemplo, cuando entra Espandián a reclamar su recompensa ante 
el Rey Micomicón, “bajo el ala del chapeo, uno de sus ojos asesta 
terribles miradas” (793); y su colma, Geroma, que llega al árbol 
donde han atado a Espandián después de que se le ha ex- 
puesto como impostor, al acercársele “suspira y pone los 
ojos en blanco” (799). 













En la segunda escena tenemos secuencias que denotan 

una aplicación, consciente por parte de Valle-Inclán, 

de los gags que se ven en las primeras peliculas cómi- 
cas de Sennet —algunas protagonizadas por Charlot: 


Remedando los modos de la Corte, el Bufón ofrece una silla a la 
Señora Geroma. Espandián alarga su terrible brazo y la toma para 
sí, afirmándola en el suelo con un golpe que casi la esportilla y 
mirando en torno, retador. Cuando va a sentarse, el Príncipe Ver- 
demar le derriba la silla. Da una costalada el matante y se levanta 
poniendo mano al espadón. (773, énfasis mío) 


O, más tarde, en la misma escena: 


Espandián, tras apurar el vaso de un solo trago, arrebata a la 
coima el plato lleno de cordero y pringue. La Señora Geroma, 
saca las uñas, arañándole la cara y el rufián, puesto en pie, le 
escacharra el plato en mitad de la cabeza. (774, énfasis mío) 


Mientras tanto, muertos de miedo por la lucha que se ha 
iniciado entre Espandián y el Principe, 


La mantornes bate los dientes apretando los ojos [...] y el Bu- 
fón, como un perlático, hace sonar sus mil cascabeles (776). 


Vemos, pues, como en esta “farsa infantil” Valle-Inclán, 
además de continuar su invención estructural empleada 
anteriormente en las Comedias bárbaras —la utilización 
de escenas superpuestas de las que hay seis en esta 
obra— maneja una cantidad de nuevos elementos que 
transforman su estética en algo muy distinto a sus obras 
anteriores. Volverá a ellos en sus otras dos farsas, en las 
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que acentúa el uso de lo grotesco, después de una pausa en la 
que aparecen dos obras en las que Valle-Inclán explora distin- 






























tos derroteros dramáticos: Cuento de abril y Voces de gesta. 


II. Valle-Inclán, autor estrenado: 
de Cuento de abril a La marquesa 
Rosalinda 


omo Cuento de abril se estrenó sólo catorce dias 

después de La cabeza del dragón, es probable que la 
redacción de ambas obras sea de la misma época, 1910- 
1912. Marca definitivamente una época experimental 
en el teatro de Valle-Inclán, pero dentro de ciertas 
normas “aceptables” para las compañías y empresas 
de teatro, posiblemente por consejo de Josefina 
Blanco. Se diría que son producto de la transigencia 
entre la imaginación creativa de don Ramón, que 
le lleva a concebir un teatro —como en el caso de 
las Comedias bárbaras— que estaba lejos de lo que 
entonces se montaba en España y que, incluso 
en el contexto europeo, podría denominarse de 
vanguardia, y del conocimiento práctico de su 
esposa, quien, como actriz, desearia ver triunfar 
a su marido en la escena española. Si bien este 
periodo de experimentación dramática produjo 
resultados positivos y logró, por lo menos, que 
se estrenaran sus obras, no fue sino hasta que 
Valle-Inclán abandonó la idea de “estrenar” 
cuando empezó a 


producir sus obras Matilde Moreno y 


Manuel González 
en Cuento de 


curado un lugar | April, revista El 
imperecedero en la Teatro n* 24 


geniales que son 
las que le han pro- 


historia del teatro 27 de marzo de 


1910. Compañía 
Matilde Moreno y García 
Ortega. Teatro de la 
Comedia de Madrid 
(Archivo ADE) 


moderno. 


Cuanto de abril: 
Escenas rimadas en 
una manera extra- 
vagante, representa 
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uno de esos experimentos. Es la primera vez que Valle-Inclán se aventura en el 
dificilisimo terreno del teatro poético. Juan Antonio Hormigón ha escrito, no 
sin razón, que “sólo en Cuento de abril hace Valle, «arte por el arte»” (1972, 39). 
Algunos críticos han querido ver ecos “noventayochistas” en el contraste que 
establece entre dos culturas, la provenzal y la castellana.* Yo no veo tales ecos 
en esta obra. Creo que se trata de una preferencia estética de Valle-Inclán muy 

acorde, además, con el modo modernista que utiliza en esta come- 


Sumner Greenfield, “Cuento lla. En Cuento de abril la Princesa de Imberal prefiere el amor gentil 


de abril: Literary Reminiscences del trovador Pedro de Vidal por estar más acorde con su “universo 


and Commonplaces” in Zahareas, 
Appraisal...,353-360 y en su obra 


sonriente, gaya ciencia [...] madrigal y rondel” (Guerrero Zamora, 


Valle-Inclán: Anatomía de un tea- 166) y reprueba la violencia y el despotismo del Infante de Castilla 


tro problemático, 111-113. 


para quien todo es “ascetismo, sequedad, celoso recato” (Ibid). Esta 
preferencia estética y cultural la encontraremos en la obra posterior 
de Valle-Inclán expresada en términos más precisos y de un modo más categó- 
rico (en el “Prólogo” de Los cuernos de Don Friolera, por ejemplo). En Cuento de 
abril, si bien la Princesa de Imberal expresa su preferencia con un acto positivo, 
un beso al trovador (provocando la reacción del Infante quien exclama “¡Tal no 
hiciera en mi tierra una mujer errada!” (198), la preferencia del propio Valle- 
Inclán es más ambigua. Tiene razón Guerrero Zamora al decir que 


“[...] en la escala de la valoración estética, lo bronco y lo lírico marcan, en el 
autor, los extremos positivo y negativo, respectivamente, que a su vez se carac- 
terizan según su xenofilia o su casticismo integral. Y el sentimiento de Cuento 
de abnt oscila visiblemente entre hacerse prosélito del Infante adulto o trovero 
de la Infanta florida, dramatizándose así esa ambivalencia típica de Valle |... ]" 
(Ibid). 


En cuanto a su modalidad, totalmente modernista, sólo basta mirar el “Prelu- 
dio” en el que Valle-Inclán claramente nos da la clave lírica de su obra: 


La divina puerta dorada 

del jardín azul del ensueño 

os abre mi vara encantada 

por deciros un cuento abnleño. 


Bajo un velo de abejas de oro 
las gentiles rosas de Francia, 
al jardín azul y sonoro, 

dan el tesoro de su fragancia. 
¡Oh, la fragancia de la nsa, 
fragante escala musical, 

que al alma leve de la brisa 

le brinda su verso de coral! 


Fragancia galante y antigua 

de los jardines provenzales, 
florida cuna que atestigua 

la alta estirpe de los madrigales. 


Cuento de gaya poesía 

más elegante que un minué. 
rosa de la galantería, 

que os brindo en lírico buqué. 


(159-160, énfasis mío para mostrar los ecos claramente 
modernistas de estirpe rubendariana.) 


Es interesante notar que esta es la primera obra dramá- 
tica en la que Valle-Inclán utiliza un “Preludio” que si 
bien no está asignado a ningún personaje específico, es 
obvio que debe incluirse en la representación como una 
especie de “palabras liminares” del autor. Lleva, además, 
una descripción de la “Decoración”. Marca este “Prelu- 
dio”, hasta este momento, la acotación más “literaria” 
en la que se destacan unos pocos elementos esceno- 
gráficos que, posiblemente, indican el principio de 

la trayectoria hacia una decoración sintética: “Jardín 
con cipreses, rosas —sombras de mujeres evocadas por 
estas flores— fuentes”(158). Ambiente melancólico y 
romántico (“tristeza antigua de los jardines propicios al 
amor”,158) que se aproxima al de El Marqués de Brado- 
min y se aleja, al polo opuesto, de las Comedias bárba- 
ras. El decorado, sin embargo, está más estilizado y 
es más modernista que el que habiamos encontrado 
en El Marqués. Todo aquí es reminiscente del Da- 

rio de Prosas profanas. 


Valle-Inclán utiliza, también por primera vez, un 
simbolismo transparente que está recalcado por 
efectos de luz y de sonido. Por ejemplo, el gentil 
jardin provenzal tan cuidadosamente descrito 
desde el comienzo, cambia súbitamente con la 
llegada del Infante. Visualmente, asi como con 
los sonidos que acompañan a la acción, entramos 
en el rudo ambiente guerrero de los 




















antiguos romances castellanos. Sólo María Guerrero como Ginebra en 
al retirarse el Infante con sus huestes, Voces de gesta, revista Nuevo 





vuelven los sonidos gentiles y recobra Mundo, 4 de abril de 1912. 
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el ambiente su pristina delicadeza. 


Nos presenta Valle-Inclán, de forma clara, el poder de la poesía sobre el de la 
gesta. La palabra poética mueve hasta el rudo corazón del Infante, sólo que este 
es incapaz de salir de su caparazón de rigidos prejuicios —de honra, de situa- 
ción social, etc.— caparazón simbolizado o, mejor dicho, visualmente represen- 
tado, por su coraza y las ropas que lleva. La desnudez del trovador, por otro 
lado, expresa la medida de su inocencia y de su candor. Sólo esta inocencia, más 
su imaginación poética, son capaces de vencer los obstáculos que se interponen 
entre él y la princesa. El tema pudo haber servido para uno de los cuentos de 
Rubén Darío en su libro Azul. Hay toques bastante brutales dentro del ambien- 
te suave y armonioso, toques que nos revelan la mano del Valle-Inclán de las 
Comedias bárbaras. Estos toques de barbarie son indispensables al tema pues 
presentan el espíritu rudo y sangriento del Infante de Castilla y de sus huestes. 
En la ambigua actitud de don Ramón, apuntada por Guerrero Zamora, ante estos 
dos extremos de visión del mundo, podemos vislumbrar la lucha interna del Va- 
lle-Inclán admirador de guerrilleros y presunto jefe de partidas revolucionarias 
y del admirador y cultivador del refinado esteticismo preciosista. Esta lucha 
interna, que se debate en él desde el principio de su carrera de escritor y de 
hombre, no se resolverá hasta más tarde. 


Continúa en Cuento de abril la utilización de la ironía, pero atenuada, como 
corresponde a ambiente y tema. El tipo más corriente lo encontramos en las 
reacciones de la Princesa de Imberal a las descripciones que de las costumbres 
castellanas le hace el Infante: 


La Princesa.—Bien sabéis describillas, 
pero no son galanas, 

Infante, vuestras fiestas castellanas. 
¡Rezo y sermón! ¡Mantillas 

y encapuchados! ¡Villanesca bulla!... 
En un mismo cortejo 

mezclando Don Antruejo 

con la Madre Cogulla. (176) 


Estructuralmente continúa la división de la acción en escenas, sólo que aquí sus 
tres escenas son indiferenciables de los tres actos usuales en el teatro español 
de ese momento. No es de extrañar entonces, que en su próximo “experimento” 
vuelva a la estructuración en actos o jornadas. 


A is D-====-=-=--- 


Voces de gesta lleva como subtítulo “Tragedia pastoril”, que es lo mismo que 


a 3 


DU 


A! 


AUN 7 os 


7 Es. 


e 
Sy dl 
A A, 
AS 


5 0 a AIN TAM 
la Y ASYNTES: 


AE 


52 


. 


ATT 


: 1 Po 
== EN SE q 3 se DE 


z TS Y ve 
TNA 


5 
9 


1 
! 7 N 
Ñ 
Ñ 
S 
Ñ 
A 
A 
Ñ 
: 
AN 
A 
y 
2 


RIL +4> 


edN-TRAGEDIA PASTO 


tl 


decir “tragedia en un ambiente pastoril”. Es el segundo experimento de 


Valle 


la pri- 


Cubierta de 


e 


ón 
ces de gesta, 


on 


A 


tico en verso. Representa la decantaci 


e 


l teatro po 


án con e 


-Incl 


de Vo- 
1912. 


mera edici 


ia de la Guerra 


tl 


to en su “trilog 


de la experiencia que ya habia expues 


tó Na- 


e 


án visi 


. Hay que recordar que en 1907 y 1908 Valle-Incl 


2. 


carlista 





<A Rodolfo Cardona 


varra donde conoció a muchos prominentes carlistas y tuvo la oportunidad de 


ambientarse allí para su trilogía. Aunque, como se ha apuntado, la geografía 


3 Ver Reyna Suárez-Wilson, “El 


carlismo en la obra de Valle-In- 
clán”, y Luis Seoane, “Valle-In- 
clán y su conducta política”, en 
Ramón M. del Valle-Inclán (1866- 
1966), La Plata, 1967, 204-226 y 
227-243 respectivamente; Carlos 
Seco Serrano, “Valle-Inclán y la 
España official”, y Juan Antonio 
Maravall, “La imagen de la so- 
ciedad arcaica en Valle-Inclán”, 
en Revista de Occidente, Madrid, 
Año IV, Nos. 44 y 45, 1966, 203- 
224 y 224-254 respectivamente; 
Gaspar Gómez de la Serna, “Las 
dos Españas de Don Ramón del 
Valle-Inclán”, Clavileño, Madrid, 
III, No 17, 1952, 17-32; y, del 
mismo autor, “Las dos perspec- 
tivas históricas de Valle-Inclán”, 
Atlántida, La Coruña, 1956: Juan 
Antonio Hormigón, Ramón del Va- 
lle-Inclán: La política, la cultura, 
el realismo y el pueblo, Madrid, 
1972, 135-146 y 150-155; y, 
particularmente, el libro de Mar- 
garita Santos Zas, Tradicionalismo 
y literatura en Valle-Inclán (1889- 
1910), Boulder, 1993. 


Cubierta de la primera 
edición de Voces de 
gesta, 1912 (detalle). 


de Voces de gesta es semimitica, la “Ofrenda” con que empieza, con 
su mención del “roble foral” y de versolaris, pelotaris y espata-dan- 
zaris, no nos deja ninguna duda de que está dedicando esta obra 
al pueblo vasconavarro, baluarte del Carlismo. No vamos a discutir 
ahora, pues ya lo han hecho otros con suficiente detalle,* la rela- 
ción de Valle-Inclán con el Carlismo. Discutiré aquí únicamente los 
aspectos que conciernen a las caracteristicas estéticas de la obra. 


Se había apuntado que el autor subtitula esta obra “tragedia pasto- 
ril”. Examinaré primero el adjetivo. “Pastoril” es la idealización es- 
tética de lo rural y agrario en que “románticamente” se vio un tipo 
de vida genuino y puro, cercano a la “Madre Naturaleza”. Asi, por 
ejemplo, Marcela decide hacerse pastora para vivir auténticamente 
su vida (Don Quijote, L, XII y XIII). Es claro que esta inicial ideali- 
zación “romántica” cayó luego en el manierismo del juego pastoril 
-todo lo contrario de una vida auténtica. Lo pastoril, sin embargo, 
permaneció dentro de las categorias estéticas como el modo con- 
vencional literario y pictórico de representar la idealización del 
mundo rural y agrario. 


Puesto que el Carlismo dependió en su mayor parte de este mundo, 
es natural que al querer estilizarlo artisticamente, Valle-Inclán uti- 
lice la tradición pastoril. Veamos cómo describe a estos guerrilleros 
y cómo concibe su misión heroica: 






[...] aldeanos que sonríen con los ojos 
llenos de lágrimas oyendo cuentos pue- 
riles de princesas emparedadas y que 
degollaban a los enemigos con la 
alegría santa y bárbara, llena de 
bailes y de cantos, que tenían 
los sacrificios sangrientos 
ante los altares de piedra 


en los cultos antiguos 
(825, Genfaltes de anta- 
ño). 


¿No es esta la esencia de lo 
que vemos dramatizado en 
Voces de gesta? Al hablar de la 
guerra, en la misma novela cita- 
da, la describe como hecha por 
“los pueblos cuando el labrador 
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deja su siembra y su hato al pastor”, y 
añade: “La guerra santa que está por en- 
cima de la ambición de los reyes, del arte 
militar y de los grandes capitanes [...]" 
(843-844). Es esta guerra y este mundo 
rural y agrícola lo que, quintaesenciado, 
nos presenta Valle-Inclán trasladado a la 
convención artística pastoril. El nombre 
que escoge para representar al rey de la 
causa Carlista —llamada asi aún cuando 
el pretendiente se llamó Don Jaime— el 
rey Carlino, viene de la tradición pastoril. 
Recordemos que los nombres que escoge 
Don Quijote para el y para su escudero 
en el interludio pastoril que sueña el 
Caballero después de su derrota a manos 
del Caballero de la Blanca Luna, eran 
Pancino y Quijotiz.* 


Ahora es preciso considerar lo substan- 
cial del subtitulo que asocia la obra con 





el género “tragedia”. Lionel Abel en su sugerente librito Metatheatre 


apunta el hecho de que Sófocles, en Edipo, Rey y en Edipo en Colonnus, 


propone los dos elementos esenciales para la tragedia: en la primera 


obra el protagonista es destruido; en la segunda, después de vivir su 


destrucción trágica, se diviniza, se convierte en daemon. Para que el 


primer movimiento de la tragedia sea posible, es necesario que haya esa 


falla humana que los griegos llaman hubris. Sin hubris ningún personaje 


puede ser destruido en una tragedia y sin haber sido destruido primero, 


ningún personaje en una tragedia puede ser divinizado. 
Asi, el hubris es un elemento ambiguo ya que puede con- 
ducir a la destrucción; pero, asi mismo, puede conducir a 
lo que, por lo menos para los griegos, consistía en algo 
como la “gracia” (en términos cristianos).? 


Es evidente que Voces de gesta no es una tragedia en el 
sentido estricto de ese término ya que desde el comienzo 
estamos ante un rey Carlino ya destruido. Eso si, este rey 
es mitificado, ya que no divinizado. Asi, Voces de gesta 
representaria sólo la segunda fase de lo que, para Sófo- 
cles, constituía una tragedia ya que es más comparable 
al proceso de divinización que encontramos en Edipo en 
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* Lo que he escrito sobre el posible origen 
cervantino del nombre Carlino no desvirtúa, 
necesariamente, la interpretación que el pro- 
fesor Avalle-Arce ofrece de que la trayectoria 
Carlomagno-Carlos-Carlino puede expresar “la 
vertiginosa caida de un momento imperial a 
un post-98”; al contrario, creo que la apoya 
dadas las circunstancias de la derrota de Don 
Quijote. 


> Lionel Abel, Metatheatre: A new View of 
Dramatic Form, New York, 1963, p. 2. Mañía 
Eugenia March en su “Forma e idea de los 
Esperpentos de Valle-Inclán”, North Carolina, 
Estudios de Hispanófila, 1969, 68-71, utiliza el 
libro de Abel pero en un contexto completa- 
mente diferente del mío. 





Colonnus que al 
de destrucción de 





Edipo, Rey. Sin este primer ele- 
mento, sin embargo, Voces de gesta no 
es una verdadera tragedia. Es tragedia sólo en 
un sentido romántico de la palabra y que no debe 





























asociarse al género conocido por este nombre. 


Valle-Inclán —después de haber dado expresión a los episodios 
de esa guerra civil que puede considerarse, hasta cierto punto, 
como “la gran tragedia nacional” para la que “el Estado oficial 
arranca a los muchachos aldeanos de su natural comunidad” (Ma- 
ravall, 237) y los convierte en victimas de “un destino 

cruel [... que] robaba a las feligresias llenas de paz y 

de candor antiguo” (803), El resplandor de la hoguera) 

sin que todo ese sacrificio produzca ningún resultado 


E 
.. a, 


Any 


positivo— quintaesencia ese sacrificio estéril en su 
obra Voces de gesta que resulta “trágica” pero única- 
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mente en lo que tiene de fútil persecución de ideales 
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imposibles. 


ADA ANO 
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Lo que resulta “trágico” en Voces de gesta “es que el rey 
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pase lista y le respondan fantasmas: el Viejo Tibaldo 
con sus doce hijos, cabreros como el, el entenado Guido 
de Guildar, de gran pujanza, el escudero Machin de Gao- 
na, la mesnada, en suma, sobre la que el enemigo pasó 
a filo de espada; que el cavador rastree al nieto que se 
alzó a pelear, fiándose en un lebrel caduco, a quien 
maldice e increpa; trágico, que el abuelo conserve en 

la alforja “un puño de pan” para el mocin a quien 
recuerda siempre niño; trágico, que el viejo se mire 


e IIS 
y se FEB / ú 


y diga: “Sino son mis huesos no tengo que dar”; que 








la vaquera, que antes contó con galán 
que con ella brincaba alegre al son del 
punteado que tocaba el gaitero, vea 
que “es triste la losa tan llena de reir 
mocero”; que la montañesa recuerde 
que fueron suyas “la vaca marela, la 
vaca vermella”; que el versolari evo- 
que “años que volaron desde aquellos 
dias en que tuve siembra y yunta y 
arado y todo dejé para ser soldado” 
(todo este párrafo parafrasea lo que 
se puede encontrar en Reyna Suárez- 
Wilson, 237). 


En Voces de gesta Valle-Inclán hace 
las exequias fúnebres del Carlismo que 
ya reconoce como definitivamente 
“muerto” y, nostálgicamente y con 
una estética decididamente román- 
tico-wagneriana,? crea esta elegía 
alegórica en la que mitologiza al Rey D. Carlos (Don Jaime). Hay 
que tener en cuenta que su fecha de composición (hacia 1911), 
viene después de su rotundo fracaso, en 1910, cuando Valle-Inclán 
se presentó a diputado tradicionalista por Monforte de Lemos. Lo 
cual no significa que él hubiese perdido su fe en ese tradicionalis- 
mo carlista. Esto llegará más tarde. En este momento se da cuenta 
de la imposibilidad de que el Carlismo vea coronados sus esfuezos 
de tantos años con el éxito. Entonces prepara esta “Ofrenda”, que 
alcanza un carácter casi ritual, en la que diviniza al rey Carlino y da 





el carácter de fe religiosa a la que sus partidarios sienten por su causa. Tampoco 


hay que olvidar la otra “ofrenda” de Valle-Inclán al Carlismo al bautizar a sus 


dos hijos varones Carlos y Jaime. 


Tiene razón el profesor Avalle-Arce al creer que el entender el 
Carlismo como culto adquiere pleno sentido para Voces de gesta y 
nos hace ver la obra no como tragedia, sino más bien como ofrenda 
votiva de un culto (Avalle-Arce, 371). Asi, nos dice, “[...] vistas 
desde este punto de mira, las dos muertes de la segunda jornada 
(Garín y el Capitán), son sacrificios propiciatorios a la causa sagra- 
da” (Íbid.). 


o Reyna-Suárez, 211; Hormigón, 
39-44. El siguiente texto de Valle- 
Inclán publicado por el director 
de la revista España (Año x, No. 
412, 6), confirma la influencia 
wagnenana en Voces de gesta: 
“Hace días pensaba escribirle y 
agradecerle su artículo. El wag- 
nerlanismo que usted señala es 
indudable. Voces de gesta es un 
libretto wagnenlano” 


Si de tragedia, en el sentido más exacto de esta palabra, no encontramos trazas, 


de epopeya, con resabios de la época medieval e, incluso, de la biblica (el episo- 
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dio de Judith y Holofernes), sí que hay elementos. En algunos de los romances 
de temas épicos se encontraba el motivo del “negro destino” que persigue al 
protagonista como persigue al Rey Carlino. Este destino adverso, sin embargo, 
tiene más del espiritu “romántico” que del clásico y en ningún modo puede 
equipararse con el que precipita las catástrofes de las verdaderas tragedias. Asi, 
aunque al principio el Viejo Tibaldo le anuncia a Ginebra que ha de ver al Rey 
Carlino ”[...Jun día en caballo blanco [...] armado y resplandeciente” (como si 
se tratase de un Santiago), como le vemos desde el comienzo es como a un lobo 
acosado. Es decir, como al lobo acosado del episodio que, en la primera jornada, 
interrumpe el diálogo entre Tibaldo y Ginebra, episodio que, como el profesor 
Avalle-Arce ha apuntado, prefigura y simboliza poéticamente “[...] el acoso a 
que se ve sometido el Rey Carlino por sus enemigos” (364). Lo extraordinario e 
insólito en Voces de gesta es la transformación que se opera en Ginebra, quien, 
aunque dudaba al principio de la viabilidad del Rey Carlino (“¡De los Reyes vie- 
Jos se acabó la raza!”), al verle, por primera y última vez, produce en ella una fe 
ciega en lo que este rey simboliza; fe que llega a plasmarse cuando, irónicamen- 
te, pierde ella la vista. Es en este proceso donde se centra la idealización que del 
tradicionalismo, simbolizado por el Rey Carlino, hace Valle-Inclán. Idealización 
que engendra de “[...] una estética de clara raiz romántica, que conduce en 
su caso a la aparición de estos personajes-concepto, a la explotación del mito, 
al tono heroico de las acciones y comportamientos humanos” (Hormigón, 41). 
Este mismo critico hace una exposición convincente del origen wagneriano de 
la estética idealista que encontramos utilizada por Valle-Inclán en esta obra 
(42-46) cuyos aspectos fundamentales son: irracionalismo, irreflexión, espon- 
taneidad, sentimentalismo y emotividad. Es decir, todo lo contrario a la estética 
clásica que produce la tragedia. 


La aportación importante que hace Valle-Inclán en esta obra y que más tarde 
utilizará, con efectos (y política) diametralmente opuestos, es la adecuación 
de su estética dramática, con todos los elementos artisticos necesarios, al con- 
tenido ideológico. Si bien su contenido ideológico está todavía expresado en 
términos maniqueos, encuentra aquí una estilización poética que logra que el 
producto final no padezca del simplismo que generalmente sufre todo plantea- 
miento visto en esos términos. 


Ya se ha apuntado la utilización alegórica del acoso de un lobo real por los pas- 
tores, de modo que cuando aparece el Rey Carlino y exclama “¡Dadme, Señor, 
la cueva de un lobo donde acabar!” (221), no podemos menos de establecer la 
identidad entre el acoso del lobo por los pastores y del rey por sus enemigos. 
Y cuando éstos aparecen tendrán “sonrisa de mastines” (224). Pero el proceso 
simbólico-dramático va más allá, como ha demostrado el profesor Avalle-Arce 
en su excelente interpretación de esta obra: 
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Los que hablan no serán los soldados, sino sus atributos: una lanza lunada, Voces de gesta, jorna- 
una bisarma. En este proceso que reduce el hombre a la cosa han participado da III. Dibujo de Ora- 
varios factores, algunos artísticos, otros ideológicos. Como factor artístico 
hay que tener en cuenta la desrealización connatural a todo proceso de fuerte 
estilización [...]. Pero estos factores artísticos tienen su respaldo ideológico: 
los perseguidores del rey Carlino, y enemigos de la tradición, por lo tanto, no 
son dignos de ser representados en términos humanos. Son seres infrahuma- dirigida por Rubén 
nos que primero son animalizados por el poeta (“manos con garras”, “sonrisa Dario (1911-1912). 
de mastines”), para por último [... ] ser cosificados [...] (365. Enfasis mío para 


señalar los elementos estéticos que por primera vez utiliza Valle-Inclán en 


zi para la publicación 
de Voces de gesta en 
Mundial Magazine, 


esta obra). 


Á Ginebra no se la puede considerar como heroína trágica a pesar de que la 
acción dramática se centra en ella, ya que se la utiliza como instrumento: pri- 
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mero, para la representación concreta de la fe ciega en el simbolo del tradicio- 
nalismo —el rey Carlino— y, segundo, para la mitificación de este. En ella se 
centra toda la fuerza pasional que sostiene la fe y la esperanza en una causa que 
aunque evidentemente perdida, mantiene su vigencia. Así, Ginebra se convierte 
en el centro de los sacrificios que, como una especie de bárbaro ritual religioso, 
se celebra —como propiciatorio de esta causa. Aquí podriamos repetir las pala- 
bras —anteriormente citadas— de Valle-Inclán al describir esa “alegoría santa y 
bárbara” con que se “degollaban a los enemigos” como en especie de “sacrificios 
sangrientos ante los altares de piedra de los cultos antiguos” (en Gerifaltes...). 
Estos elementos de barbarie primitiva que ya habiamos visto elogiados en sus 
Comedias bárbaras, reaparecen aquí como intrínsecos a esa “guerra santa” del 
tradicionalismo en contra de las fuerzas que se le oponen. De manera que, en 
vez de tragedia tenemos aqui la confrontación “trágica” (por inevitable) entre 
un tradicionalismo destinado a luchar sin esperanzas, sostenido por una fe cie- 
ga que se considera imperecedera, y un liberalismo concebido vagamente como 
una mundo lejano y desconocido, cuyos principios se quieren imponer a la fuer- 
za. En Voces de gesta este liberalismo está simbólicamente encarnado en “el rey 
Pagano” detrás del cual no es difícil adivinar “la amenaza burguesa, capitalista 
y liberal” (Maravall, 242) que, eventualmente, dominará. Se menciona esto para 
hacer hincapié en la forma en que Valle-Inclán traduce, en términos artísticos 
de carácter simbólico, su utopía ideológica tradicionalista de esta época. 


Y, finalmente, en Voces de gesta Valle-Inclán retrocede un paso al echar mano 
de la estructura en tres jornadas en vez de la más libre concepción escénica 
que venía utilizando desde las Comedias bárbaras. Posiblemente utilizó esa 
estructura en un esfuerzo de aproximación al rigorismo de la tragedia clásica. 
Como ha observado Avalle-Arce, la primera y última jornadas expresan “[...] 
el problema ideológico-sentimental, y dejan libre juego, en la segunda, a la 
expresión pasional” (370). Es interesante destacar que esta es la primera obra 
dramática en la que Valle-Inclán escribe las acotaciones en verso. Una posible 
interpretación de esto es que haya querido destacar la importancia dramática 
de las acotaciones con la posible intención de que se incorporasen como parte 
integral de la representación, haciendo uso, entonces, de decorados sintéticos. 
Si este fuera el caso, tendriamos aquí una de las primeras manifestaciones, si 
no la primera, de un teatro épico. 


La marquesa Rosalinda 


En La marquesa Rosalinda ensaya Valle-Inclán una nueva manera, es decir, con- 
tinúa sus experimentos. Utiliza el subtitulo de “Farsa sentimental y grotesca”. 
Es su segunda “farsa”; la primera fue la “infantil” de La cabeza del gragón. La 
calificación de “sentimental y grotesca” es exacta, como veremos. 
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precedidas de un “Preludio”. Todo escrito en versos polimétricos. Es 


decir: en cuanto a esructura y forma, mantiene las utilizadas en Voces 
de gesta; en cuanto a tono, ambiente e intenciones, sin embargo, son 
diametralmente opuestos a los que encontramos en su “tragedia pas- 
toril”. 


Es interesante destacar que en La marquesa Rosalinda Valle-Inclán se 
anticipa a Jean Anouilh (en obras como La repetition) en su estilización 
de la esencia de Marivaux a la que añade un ingrediente grotesco que 
le aproxima mucho a las piece nolres de este mismo autor. Valle-Inclán 
ha llegado a esta escencia marivauxiana a través del Modernismo. Basta 


El teatro de Valle-Inclán entre 1910 y 1913 Will» 


La marquesa Ro- 
salinda, puesta en 
escena de Fernando 
Diaz de Mendoza. Cía. 
Guerrero-Mendoza, 
Teatro de la Princesa, 
1912 (Mundo Gráfico, 
06-03-1912. Archivo 
ADE). 


mirar el recuento de palabras que hace Guerrero Zamora para asociar esta obra 


al Rubén de Prosas profanas: cisnes, abates, rosas, estradivario, trinos, ramajes, 


mirtos, teclado de risas de plata, polvo de rapé, pavos reales, risas de cristal, 


madrigales, chapines, tabaqueras, silvanos, Venus, Adonis, Diana, Pan, etc, etc 


(Op. Cit. 157), a las que se pueden añadir: musmeé, tibor, violonchelo, pavana, 
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cavatina, etc. Muchas de estas palabras, sin embargo, ya las venía utilizando 
desde antes en obras como El Marqués de Bradomín, La cabeza del dragón y 
Cuento de abril. En lo que se refiere a estructura, forma y ambiente, La Mar- 
quesa no aporta ninguna novedad. Argumentalmente, tampoco: se trata de la 
historia de unos amores adúlteros con el concomitante arrepentimiento de la 
dama. Sólo que aquí no están tratados con la seriedad que encontramos en El 
yermo de las almas o El Marqués de Bradomín. Lo que distingue La Marquesa Ro- 
salinda de todas las piezas anteriores son el tono y las intenciones. Los amores 
adúlteros son tratados en forma de farsa y el tono es frívolo. La ironía con que 
está tratado el tema y los elementos grotescos que continuamente acompañan 
el desarrollo de la acción muestran las intenciones satiricas de esta farsa. Pero, 
sobre todo, encontramos un esfuerzo consciente de crear una nueva visión. 
Desde el punto de vista de la dramaturgia es importante hacer constar que en 
esta obra empieza Valle-Inclán a demostrar una gran soltura en el manejo del 
diálogo que aqui asume, cada vez más, muchas funciones de la acotación, pues 
gran parte de la acción queda explícita en el diálogo. Las acotaciones aquí sólo 
indican movimientos generales y algunas acciones específicas pero, sobre todo, 
describen acciones que se están llevando a cabo en escena —lo contrario de la 
misión normal de la acotación que es la de prescribir la acción de los actores—. 
Es, sin embargo, en el diálogo mismo donde encontramos la prescripción de las 
acciones y movimientos que en un momento dado de la farsa deberán ejecutar 
los personajes. Un ejemplo de este nuevo tipo de “acotación” se puede ver en la 
descripción, ex post facto, que hace Arlequín de los movimientos y acciones que 
hizo la dueña al verle en el jardín después de que el logró salir de la cárcel: 


Ya has visto su acogida de carantoña 
lanzándome conjuros en rebatina, 
sacando las medallas, llenas de rona, 
por entre la abertura de la basquiña. 
Viéndola hacerse cruces sobre la boca, 
con la mano de sombra, ligera y fatua, 
y remilgarse toda bajo la toca, 


un momento ha quedado como una estatua [...] (680, énfasis mío) 


Es obvio que el director tendrá que tener en cuenta esta descripción de Arlequín 
para que la asociemos con las acciones que ya le vimos hacer a la dueña unos 
momentos antes. 


Aunque el uso de un “Preludio” no es nuevo en el teatro de Valle-Inclán —ya lo 
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habia utilizado para Cuento de abril y en la “Ofrenda” de Voces de gesta— vale la 
pena examinar el de la Marquesa ya que en su “Preludio” esboza el arte poético 
que utilizó: 


Soy el poeta que el tablado 
Puebla de trucos y babeles: 
Para el amor desesperado 


Tengo rimas de cascabeles. (599) 


Es decir, no se tratará de presentar realidades, sino “trucos y babeles” y un 
“amor desesperado” cantado, sorprendentemente, con “rimas de cascabeles”. 
Los cascabeles con su alegre timbre son, en el reino del sonido, la contraposl- 
ción al “amor desesperado”, en el del sentimiento. ¿Armonía de contrarios? 


Á pesar del subtitulo que lleva la palabra “sentimental”, el “Preludio” hace 
alarde de antisentimentalismo: 


Y sollocen otros poetas 
sobre los cuernos de la lira, 
con el ritmo de las piruetas 


yo rimo mi bella mentira. (599) 


Se hace así mismo hincapié en el antirealismo de la pieza: “mi bella mentira”. 
Otra vez introduce la idea del contraste: lo galante y lo funambulesco, lo “pica- 


, 


resco” y “lascivo” con lo “cortesano”: 


Enlazaré las rosas frescas 
con que se viste el vaudeville 
y las mmas funambulescas 


a la manera de Banville. 


Y ante el enigma picaresco 
danzará el sátiro lascivo 
en el jardín dieciochesco 


trenzando las patas de chivo. 


Olor de rosa y de manzana 
tendrán mis versos a la vez, 
como una farsa cortesana 


de Versalles o de Aranjuez [...] 
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El toque grotesco no tarda en aparecer: 


Con las espumas del champaña 
y la malicia de sus crónicas, 
Francia proyecta sobre España 


las grandes narices borbónicas. 


El ambiente dieciochesco se verá a través de la vision de Goya, pintor cortesa- 
no: 


Versalles pone sus empaques 
Aranjuez, sus albas rentes, 
y un grotesco de minñaques, 


don Francisco de Goya y Lucientes. (601-2, énfasis mío) 


Se trata, en fin, del “carro de la farsa” de Pierrot y Polichinela, de Colombina y 
Arlequin. El mismo argumento de esta farsa —amores de Arlequin y Colombina 
y celos de Pierrot, su marido— se trasladará ahora al palacio de Aranjuez donde 
ensanchará su ámbito. Arlequin hará su propio papel; su nueva amante será la 
Marquesa Rosalinda -“el secreto” que el poeta ha de contarnos. El marido celoso 
sera el Marqués. Colombina complicará la situación amorosa con sus celos y su 
marido Pierrot continuará haciendo el desairado papel de “cornudo burlado”, 
espejo del Marqués, dando a la farsa su tono grotesco. El ambiente es el mismo, 
es decir, de farsa. Ya lo ha anunciado el poeta en su “Preludio”. Pero es farsa 
“sentimental y grotesca”. La mezcla se obtiene al traer a tierras de España el 
refinamiento francés. Más tarde se observará que “¡Es Castilla que aceda las 
uvas del champaña!” 


Como hemos visto, en esta farsa Valle-Inclán utiliza como base los personajes 
de la Commedia dell” arte, cuatro de los cuales aparecen con sus nombres origi- 
nales: Polichinela, Pierrot, Colombina y Arlequín. Robert Lima ha establecido, 
convincentemente, la identificación del Marqués con Pantalone; del Abate con 
Il Dottore; y de Rosalinda con Isabella, redondeando así la fuente de todos los 
personajes principales de la farsa, cuyas situaciones básicas son adaptación de 
las que usualmente se encuentran en la Commedia (Lima, 386-415; ver particu- 
larmente de la p. 393 en adelante). Lo original de Valle-Inclán es la dimensión 
“sentimental y grotesca” que imparte a esta situación básica de los scenarios de 
la Commedia, además del tono eminentemente satírico. 


La curiosa mezcla del grillo que “templa el violin” —simbolo de lo frivolo y 
sentimental — con el sapo que “preludia en su flauta” —e introduce la nota 
grotesca— todo observado e “interrogado” desde “la penumbra del jardin” por 
el cisne —simbolo del poeta distanciado—, nos da la medida de esta nueva 
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visión que va desarrollando Valle-Inclán en esta obra y que constituye su más 
importante contribución en su trayectoria hacia el esperpento. Sólo espiando 
“detrás del seto” con la impasible actitud del cisne que con su “cuello de plata” 
interroga “mientras vuela la serenata sobre el cristal de 










la laguna”, puede conseguirse la objetividad ne-  .< $ 
cesarla para revelarnos el “secreto de la mar- / 
quesa Rosalinda”. Y no hay que dejarse e 
engañar por las apariencias. Existe un y 
enorme contraste entre el ambiente / e E 


de refinada belleza rococó del jardín Í 
Versallesco (aunque es Aranjuez), y 
con su mundo aristocrático de 
damas, abates y galanes, y los 

falsos valores humanos que re- 
presentan los personajes que se 

mueven en él. | 


Así como el sapo da la nota gro- | 
tesca en la serenata del jardín, la | 
deformada figura de Polichinela N 
N 
cavo— la deformada realidad que le W 





refleja —si, como un espejo cón- 


circunda: 


Ahora estaba en la carreta 
soñando que era derecho, 
cuando descubro en acecho 


tras de la galga, a un bayeta. 


Y tras él una tapada, La marquesa Ro- 

y una dueña y un mostense, salinda, puesta en 

y Maritornes, preñada escena de Fernando 
del bayeta complutense. Díaz de Mendoza. Cía. 
Y un Don Diego presumido, Guerrero-Mendoza, 


Teatro de la Princesa, 
1912 (Mundo Gráfico, 
06-03-1912. Archivo 
ADE). 


y un capitán jurador, 

y un cornudo consentido, 
y una moza de partido 
que hizo feria del honor. 
Y un petimetre amizclado, 
y un abate excomulgado 
revolante el vericú, 


entre dos encomenderos 
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peruleros, 

más dulces que el alajú, 

que pretenden marquesados, 
con ducados 
del Perú. 

Y fulleros despechados, 

y escuderos sin escudos, 

y caballeros desnudos 

con los escudos pintados. 
¡Tan! ¡lan! ¡Tan! 

En mi joroba todos dan. 
¡Tan! ¡lan! ¡Tan! 

Y aunque mis iras provoque 
tanta soba, 
no hay bodoque 
que no toque 


mi joroba. (636-7) 


Paul llie ha explicado la naturaleza grotesca de esta obra al observar que la 
Marquesa Rosalinda y sus allegados pertenecen a un mundo emocional, mien- 
tras que Arlequin y sus faranduleros pertenecen a otro, muy diferente (llie, 
Appraisal, 504-511). Este otro mundo, sin embargo, es sólo una fachada detrás 
de la cual se esconden sentimientos que producen emociones que, en realidad, 
no son tan distintas de las que mueven a la Marquesa. Ilie considera este hecho 
como el primer nivel grotesco de la obra. Si esto es cierto, resulta entonces 
grotesca la actitud del Marqués al tratar de separar, artificialmente, estos dos 
mundos. Se hace hincapié en el hecho de que él le habia consentido otros 
amores a su mujer, pero se trataba siempre de personas que pertenecían a “su 
mundo”. Sentimentalmente, sin embargo, estos mundos son iguales, lo cual se 
ve muy claramente en la situación amorosa entre el Paje y Doña Estrella, la hija 
de la Marquesa. 


El segundo nivel grotesco lo consigue Valle-Inclán, según llie, al colocar esta 
situación contra un fondo de artificio romántico. Las emociones genuinas no 
pueden expresarse a través de artificialidades. Lo grotesco, entonces, surge de 
la estilización de motivos románticos que emergen de un fondo obviamente 
consciente de si mismo en su exhibicionismo. Asi, por ejemplo, la larga tirada 
de Arlequin a la luna al final de la primera jornada, en la que este expresa su 
sincero sufrimiento altamente poetizado con palabras inspiradas por la roman- 
tización extrema de la Naturaleza, representada por la luna a la que se dirige 
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en estos términos: 
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¿Quién el poder a descubrir acierta 
de tu cara de plata, 
de tus ojos de muerta, 


y de tu nariz chata? (632) 


Este sufrimiento, sentimental y grotesco a la vez, ha surgido de la confusión 
que se ha originado al transponer al plano “real” el mundo de los farandules. Lo 
que era perfectamente aceptable en el carro de la farsa se convierte en absurdo 
y grotesco en el plano real. Cuando lo teatral de la farsa rebasa la realidad y los 
sentimientos humanos reales se imponen en el mundo de farsa de los farandu- 
les, surge esta confusión que da la nota sentimental y grotesca. 


Esta mezcla de farándula y realidad es lo que nos hace pensar en el motivo 
de “la representación dentro de la representación” (play within a play) en La 
Marquesa Rosalinda. Consideremos, por ejemplo, las palabras de Arlequín al 
principio de la primera jornada: 


Tengo una Farsa de la vida mía, 

y es tan regocijada, 

que al componerla, yo también reía, 
y contad que sentía, 


de un desengaño, el alma traspasada. (608) 


Estas palabras, dirigidas al Marqués, pueden interpretarse como que la farsa de 
la vida de Arlequín, que ha traspasado su alma con un desengaño, es la que 
nosotros vamos a ver, es decir, la de sus amores con la Marquesa Rosalinda. 
Además, como están dirigidas al Marqués, adquieren repercusiones retrospectl- 
vamente irónicas, ya que el Marqués, a pesar suyo, será actor de esta farsa. 


Al entrar el mundo de la farsa en la “realidad” de la vida de la Marquesa, se 
desvirtúan todas las declaraciones que se han hecho hasta entonces y se con- 
vierten en falsedades. El consejo que da el Marqués a su hija [ “juega siempre 
con el cuidado/ a tropezar en el vestido./Que no te detenga el tocador, / ni los 
años, ni tu marido” (610)]. 


Retrospectivamente resultan irónicas ya que al entrar la farándula en su mundo 
se operará un cambio en él que le hará interferir, por primera vez, en los fri- 
volos “juegos” de su mujer. Y lo que dice esta en su primera entrada en escena 
[“Algún epigrama sobre la mujer ... y de los maridos del Teatro español” (618)] 
confirma que la filosofía del Marqués expuesta a su hija es la que el ha seguido 
hasta entonces con su mujer, a quien ha permitido “jugar” sin interferencia. 
De ahi que resulte insólito —tanto para la Marquesa como para el público— el 
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súbito cambio que se opera en el Marqués al enterarse del nuevo juego amoroso 
de Rosalinda con Arlequin. 


Esos son ejemplos de los continuos cambios súbitos que se operan en este mun- 
do de farsa donde no es necesaria la exposición psicológica ni los cuidadosos 
encadenamientos de causa-efecto. La farándula se mezcla con la vida y cam- 
bian, de pronto, las reglas del juego. Es decir, la llegada del carro de la farsa a la 
afrancesada Aranjuez sirve de catalítico para que se produzca esa reacción que 
convierte al “civilizado” Marqués en un esposo del Teatro español “a lo Calde- 
rón”, y a la frivola Marquesa en mojigata. La sátira valleinclanesca está dirigida 
a ese fenómeno, notado por la Marquesa, que en tierras de Castilla se acedan las 
uvas del champaña. Asi, el 


Teólogo de amores, amigo de abates, 
galán en Versalles, paje del Rey Sol, 
el Marqués sonríe de los disparates 


y de los maridos del Teatro español, (618) 


[...] de un brinco ha pasado con su borla de estoico 


doctorado en Versalles, a castellano heroico. (643) 


Y la pagana Marquesa que le decia a Amaranta, 


Fue en Grecia donde un día, oyendo a las cigarras 
entre espigas de oro y bajo verdes parras 

cantar, cantaba un ciego con ritmo soberano, 

el divino romance de Elena y del Troyano. 

¡Deja que mi alma vuele como una mariposa 

que saliese del húmedo socavón de una fosa! (645) 
Deja que se columpie en el rayo de luna, 

y en el rayo de sol, y sobre la laguna, 

y en todos los ramajes que dan sombra al jardín, 


y en la capa y en los plumajes de Arlequín, (645) 


hablará en esta forma a ese mismo Arlequin: 


Sólo suspiro por el convento 
con sus rosales y sus campanas. 


¡El coro en blando recogimiento 
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y las fugaces misas tempranas! 
La marquesa Ro- 


salinda, puesta en 
escena de Fernando 
Díaz de Mendoza. Cia. 
Guerrero-Mendoza, 
Teatro de la Princesa, 
1912 (Mundo Gráfico, 
Y es que, a fin de cuentas, todo es farsa. La despedida de la Marquesa | 06-03-1912. Archivo 
y Arlequín nos señala esa esencia de Marivaux que se había menciona- | ADE). 

do antes: el uso del antifaz, los “artificios de la opera”: 


Y las azules y vespertinas 


horas del huerto, llenas de aromas. 


Busco la ingenua paz del sendero 
místico [...] (688) 


Ros.-- ¡Adiós! ¡Por siempre adios! 

Arl.-- ¡Adiós señora! 

Ros.-- ¡Llegó el terrible instante! 

Arl.-- ¡Lindo gesto! 
¡No vuelve la cabeza! ¡Es que no llora! 


¡Y yo tampoco lloro, por supuesto! (693) 


Pero nada de esto necesita explicación, porque, como dice Arlequin a Colom- 
bina, 


No hagas comentarios. 
La moral de la vida es ésa: 


¡Una armonía de contrarios! 
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como lo sentimental y grotesco de esta farsa. 


Ántes de cerrar esta sección de cometarios sobre la estética de La Marquesa 
Rosalinda, vale la pena llamar la atención sobre la interesantisima coincidencia 
que apunta Juan Antonio Hormigón entre la praxis representada por esta obra 
(escrita por Valle-Inclán en 1912) y la teoría, publicada por V. E. Meyerhold ese 
mismo año en su obra El barracón, en la que “al teatro naturalista, en el que el 
actor vive su personaje [...] Meyerhold opone el teatro del juglar [...]” (47). En 
vez del actor que vive su personaje, encontramos el actor que “interpreta según 
las técnicas del juglar: la máscara, el gesto, el movimiento” (ibid). Por medio 
de estas técnicas los actores “apoyados en el cañamazo que el autor les ofrece, 
crean un juego escénico del que surge el espectáculo” (47). En La Marquesa 
Rosalinda Valle-Inclán “nos parece, en principio, como un lector aventajado de 
los principios del Barracón”, comenta Hormigón y luego añade que aunque sea 
una coincidencia ese paralelismo “conviene recordarlo para valorar el grado de 
intuición teatral de Valle” (49). 


Las innovaciones de Valle-Inclán en esta obra consisten en la utilización de 
las máscaras de la Commedia —un primer paso que le llevará, más tarde, a la 
consideración de formas primitivas más populares y menos decadentes como el 
bululú— y la incorporación de lo grotesco que surge, como se ha visto, de la 
mezcla de este mundo con el de la “realidad”. Sólo que al escoger el preciosista, 
estilizado y ya teatral mundo dieciochesco como fondo de esa “realidad”, todo 
lo grotesco que de esta mezcla se desprende nos parece como algo externo no 
muy distinto de la artificiosidad con que en otras obras había exaltado la visión 
idealizada del pasado. Es decir, que lo grotesco no surge aún de una compene- 
tración intima con la realidad histórica, como resultará en el esperpento. 


Valle-Inclán y su circunstancia entre 1909 y 
1912 


ntes de considerar El embrujado, la última de las obras de teatro de este pe- 
Va. es necesario un breve vistazo a las circunstancias bajo las que Valle- 
Inclán produjo estas obras porque es posible que hayan afectado los supuestos 
estéticos que encontramos en ellas. 


Es importante tener en cuenta cómo, en 1910, Valle-Inclán hizo de nuevo el 
intento de probar su suerte con el teatro y que esto coincidió con la reintegra- 
ción de Josefina, su esposa, al oficio de actriz. Con intervalo de pocos días se 
estrenaron, en el Teatro de la Comedia, La cabeza del dragón y Cuento de abril. 
Por esas fechas don Ramón y Josefina viajan a Buenos Aires con la compañía de 
García Ortega; él como Director artistico y ella como actriz. En la escala que hi- 
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cieron en Las Palmas surge la primera + 
dificultad. La compañia anunció la 
representación de El gran galeoto 

de Echegaray; como Valle-Inclán Ñ 
se opuso a la actuación de sues- / Ñ 
posa en esta obra se produjo un 
incidente que culminó, al pare- y 
cer, con la suspensión de la fun- 1 ( > 
ción (Delia M. de Zaccardi, 43 y Ñ 
Melchor Fernández Almagro, / 

143). Ya en Buenos Álres, se 


anuncia el estreno de Cuento 
de abril para el día 7 de mayo | 
pero no se realiza sino dos 
días más tarde. La obra se 
había estrenado en Madrid 

por Matilde Moreno pero, a 
pesar del éxito de crítica que |. 
obtuvo, Valle-Inclán la retiró 


del cartel porque le pareció 
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que la interpretaban muy mal. 
Esto demuestra que don Ramón [andy 


concebia su teatro, incluso el 
El embrujado. Figu- 


rines de Santiago 
Ontañón. Cía. Irene 
López de Heredia. 
Heraldo de Madrid, 
12-11-1931. 


escrito teniendo en cuenta su representabilidad en la España de su 
momento, de manera muy distinta de la que eran capaces de repre- 
sentarlo las compañias comerciales, aún bajo su dirección. 


Según todas las opiniones que aparecieron en Buenos Álres, el 
montaje que se hizo allí de Cuento de abril fue excelente. Tuvo la 
mala suerte Valle-Inclán de que el gobierno español enviara como 
representante oficial de la Real Academia de la Lengua a Eugenio Sellés y como 
representante de la Monarquía a la Infanta Isabel. Como Cuento de abril, a pesar 
de su éxito, no daba dinero, la compañía decidió reponer Las vengadoras de 
Sellés en función de homenaje a su autor. Esto ocasionó el segundo incidente 
porque Valle-Inclán se opuso violentamente a que la compañía repusiera esa 
obra. 


Hacia junio de ese mismo año, y estando Valle-Inclán y su esposa todavia en 
Buenos Aires, llegó la compañía de Guerrero-Mendoza, a la cual terminó in- 
corporándose Josefina. De julio a noviembre viajaron por Argentina, Uruguay, 
Paraguay, Bolivia y Chile. 


Al regresar a España siguió Valle-Inclán dedicado al teatro. La Guerrero le es- 
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trenó Voces de gesta (primero en Valencia y luego en Madrid) y, seguidamente, 
La Marquesa Rosalinda. Pronto, sin embargo, surgió el rompimiento definitivo 
con la compañía, esta vez ocasionado por el hecho de no haber querido Díaz de 
Mendoza representar Voces de gesta en Pamplona, máximo baluarte del Carlismo 
(Valentin Paz-Andrade, 96-97). Josefina Blanco renunció a su puesto y terminó 
así su carrera artistica; y con este incidente se interrumpió también la incursión 
de Valle-Inclán en el teatro español que habia durado dos años escasos. 


Todo lo anterior puede explicar por qué le fue imposible a Valle-Inclán estre- 
nar El embrujado: Tragedia de tierras de Salnés, obra que tenia ya lista desde 
1912 y que iba a representar la compañía Guerrero-Mendoza. Según algunas 
fuentes se postergó indefinidamente este estreno debido al rompimiento de los 
Valle-Inclán con la compañía (Zaccardi, 46). Es entonces cuando Valle-Inclán 
le envía su tragedia a don Benito Pérez Galdós, a la sazón Director artistico del 
Teatro Español, y este se la rechaza. Se conoce que se había formado un clima 
anti-Valle-Inclán en el circulo teatral madrileño. De nada le vale a don Ramón 
presentar un escrito de protesta al Ayuntamiento de Madrid contra Galdós y 
contra la primera actriz Matilde Moreno y el primer actor Francisco Fuentes. 
En febrero de 1913 ofreció el autor una lectura de esta obra en el Ateneo de 
Madrid que “acabó de mala manera” (Paz-Andrade, 97). La estrella teatral de 
Valle-Inclán se eclipsará hasta 1924, cuando se estrena su obra La cabeza del 
Bautista, a pesar de su renovada actividad como dramaturgo que reinició en 
1920, cuando escribió obras ya sin intenciones de que llegaran a estrenarse. Es 
posible que esto explique también las innumerables veces en que don Ramón, 
en entrevistas, negaba que él escribiera para el teatro. 


He hecho un resumen “a vista de pájaro” de estas circunstancias. Ál curioso 
lector que desee ampliarlas y mirar con detalle todos los datos concretos de esta 
saga, lo remito al indispensable Valle-Inclán: Biografía Cronológica y epistolario, 
Vol. I (Introducción General y Biografía cronológica -1866-1921) de Juan Anto- 
nio Hormigón (Madrid, Publicación de la Asociación de Directores de Escena). 


El embrujado: Tragedia de tierras de Salnés 


sta fue la última obra que escribió Valle-Inclán pensando en una puesta en 
Es... inmediata y por una compañia determinada —la de los Guerrero- 
Mendoza—. Como la obra no se publicó hasta la segunda mitad del año 1913 
—como Volumen IV de la Opera omnia— es difícil saber si Valle-Inclán hizo 
algunos cambios en el texto original que tenía escrito para cuando creyó que 
se iba a representar. En el texto que conocemos existen algunas ambigúedades 
que hacen sospechar que la obra pudo haber sido corregida antes de su publi- 
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cación. 





En esta “tragedia” vuelve su autor a utilizar la prosa. Estructuralmente 


continúa utlizando tres actos —esta vez con títulos para cada uno 
de ellos, como solían hacer algunos dramaturgos románticos— sin 
subdivisión en escenas y con la utilización de tres espacios escénicos. 
Observa estrictamente las unidades de tiempo y de acción y, en una 
concepción amplia, la de lugar. Es la primera obra en la que vemos 
una intención de aproximación a la tragedia clásica, incluso en la 
utilización de un coro. En El embrujado, observa Guerrero Zamora, “el 
coro es sustituyente —como el griego— narrador de acciones no esce- 
nificadas, venteador de rastros de verdad y, a la vez, como allí, bruma 
tendida” (175-76). En la primera jornada, sobre todo, encontramos una disposi- 
ción muy análoga a la del comienzo del Edipo, Rey de Sófocles. La acción ocurre 
frente a la casa grande de don Pedro Bolaño, como ante el palacio de Edipo, 
donde se encuentra el coro que nos pone en antecedentes de la situación. Apa- 
rece el Ciego de Gondar, como Tiresias, veedor y profeta, quien con sus coplas 
nos expone las bases de la situación: en Quintán de Castro Lés existe un hon- 
rado caballero, don Pedro Bolaño, quien goza de “casa, regalo y labranzas”, es 
decir estaba en la cima de su situación de rico labrador. Pero la desgracia le cae 
encima: un hijo galán que tenía, lo mataron unos traidores. El viejo llora al hijo 
y “toda su sangre entierra con el hijo que enterraba”. Se murmura, sin embargo, 
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que el mozo asesinado ha dejado un hijo engendrado en una moza. El viejo, sin 
maliciar que puede haber alli un timo para sacarle dinero, hace traer al presunto 
nieto “y en su casa lo regala” (1134). En las coplas del ciego tenemos no sólo la 
exposición, sino la verdadera escencia del drama. ¿Logra Valle-Inclán, con este 
material, escribir una verdadera tragedia? La cuestión es debatible. 


Si aceptamos el pecado de la avaricia como la pasión que guía las acciones de 
los dos antagonistas —don Pedro Bolaño y Rosa Galáns— podemos reconocer 
como inevitable la trágica —e lrónica— muerte del niño, quien se convierte 
en otra victima inocente en las obras de Valle-Inclán (Ildefonso Manuel Gil, 43- 
62). No hay duda de que es la avaricia lo que instiga a Rosa Galáns a concebir el 
asesinato del hijo de don Pedro y hacer pasar al hijo que va a tener por su nieto. 
También Valle-Inclán trata de establecer la avaricia de don Pedro con un par de 
incidentes al principio de la primera jornada -la abuela y la niña que vienen a 
pedir limosna y el precio que cobra por el trigo, lo cual hace exclamar al Cabe- 
zalero “Tanta avaricia y se ve solo en el mundo [...]” (1132). La abuela comenta 
también que “con la muerte del hijo se hizo más tirano” (1132). Más tarde esta 
reputación de avaro no se respalda con las acciones que le vemos desempeñar 
durante la tercera jornada. Pero es el mismo, al final, quien se acusa de avaro, 
en el momento en que, para utilizar la terminología trágica, podriamos llamar 
de “iluminación”. Este momento viene inmediatamente después de escucharse 
la voz de Malvín pidiendo socorro hacia el final de la tercera jornada. Todavía 
no nos hemos enterado del desenlace “trágico” aunque don Pedro ya había 
presentido algo, pues cuando el Ciego de Gondar le cuenta la nueva de que le 
han robado el hijo a Rosa y que entonces oyó tiros, voces y un gemido, el viejo 
comenta: “Tampoco ahora me engañó el corazón” (1166). 


En el momento en que todos salen a socorrer a Malvín y don Pedro se queda 
solo, expresa sus dudas: “¿Acaso la avaricia me ha endurecido el corazón?” 
(1167). Y, como otro avaro, el Torquemada de Galdós, exclama : “¡Señor, pon 
el niño en mis brazos y déjame tan pobre, tan pobre, que pida limosna para 
el” (1167). Pero es demasiado tarde, el niño ha muerto. “¡Le mató la dureza 
de mi corazón!” (1168) dice don Pedro. Cuando Malvín, al verle llorar, trata 
de consolarle diciendole la verdad, que no era su nieto, que era “¡Engaño de 
malas mujeres!” (1168), el pobre viejo hace hincapié en la verdadera tragedia 
de su inconsolable soledad: “¿Qué importa que fuese engaño? Sobre mi cuello 
se juntaban sus manos, y como aquellos hijos mios que vi morir de ángeles, me 
sonreía” (1168). 


Vista de este modo y con don Pedro Bolaño como centro de la acción, la obra 
puede considerarse genuinamente trágica. Jean-Paul Borel esquematiza la obra 
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de la manera siguiente: 


e 
> 


” 
o 
- 


ra e 
$ 
a 


En la atmósfera cálida e íntima, a la par que inquietante y tensa de la vieja 
casa, toman cuerpo tres preguntas, durante la primera jornada: “¿Quién ha 
matado a Miguelito (el hijo de D. Pedro)?” “¿Quién es Rosa la galana?” y 
“¿Quién se saldrá con la suya, ella o D. Pedro?” En la segunda jornada la pre- 
sentación de Anxelo y sus obsesiones nos da la noticia, con certeza, de quién 
es el asesino y adivinamos que ha obrado por instigación de Rosa, la madre 
del niño, embrujado más bien que persuadido por ella. Al final de la obra, en 
la tercera jornada, quedan respuestas las tres preguntas que surgieron en la 
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primera, pero de una manera trágica, sin resolver nada (en Appraisal, 568-570). 


El problema sobre la naturaleza del género de esta obra surge con el título —El 
embrujado— que coloca a Anxelo como figura central. Pero, ¿es suya la trage- 
dia? Por supuesto que no. Él es sólo instrumento de la acción trágica, ni siquiera 
su resorte inicial. Además, si hemos de creerle, sus acciones son “involuntarias” 
ya que se considera victima de un embrujamiento. Aunque es el protagonista de 
la jornada segunda, centro del tríptico, el autor lo utiliza allí como instrumento 
también, porque la obsesión de su culpabilidad le hace revelar el secreto que 
habia sido solamente sugerido al pricipio de la obra en las coplas del Ciego de 
Gondar, y contesta las dos primeras preguntas alli formuladas, como apuntó 
Jean-Paul Borel. Se presenta en ese momento su conflicto interno que puede 
ser psicológico pero que es más bien ético. Ánxelo pudo ser embrujado por Rosa 
la Galana porque tenía una moral. El Pajarito, ser completamente amoral, nunca 
podrá ser embrujado por Rosa, y él lo sabe y hasta lo manifiesta asi. 


Todo este trasfondo folklórico de superstición y embrujamiento le da un am- 
biente a la obra que, sin él, carecería de interés. Pero, también, es este mismo 
fondo lo que debilita las posibilidades trágicas de la obra y la convierte, en este 
aspecto, en ambigua y hasta introduce momentos francamente melodramáticos. 
Por ejemplo en el final, cuando Rosa se lleva a Mauriña y a Anxelo, incapaces 
de resistirsele y que cuando le preguntan a_dónde los lleva les contesta “¡A los 
infiernos!” (1171). Sin el tinglado de la brujería esta exclamación no tendría 
tanto melodramatismo, como se me antoja que hay en el. 


El embrujado representa, sin embargo, un adelanto en la presentación de un 
ruralismo anticostumbrista y antipsicológico que culminará en Divinas palabras. 
Como Hormigón ha apuntado, en El embrujado hay “[...] más visualización de 
lo vivido que de reelaboración, como en las comedias |...] Es en mayor medida 
una obra vinculada a un medio folkórico [...]” (157). 


En fin, a pesar de su título ambiguo y de las objeciones apuntadas, El embrujado 
es la obra en que Valle-Inclán se aproxima más a la tragedia clásica. En cuanto 
al título, sería impensable concebir otro mejor. Valle-Inclán, con su instinto 
teatral, asi lo creyó. 


Mas allá del año 1913: paréntesis de ocho años 


D espués de su desagradable experiencia con El embrujado y viendo todos los 
teatros cerrados para sus obras, Valle-Inclán abandona el género dramático 
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durante ocho años. Estéticamente después 
de este lapso de tiempo nos encontramos 
con un escritor bastante diferente cuando 
reanuda su obra para el teatro. Hay que 
notar, de paso, que de aquí en adelante 
Valle-Inclán no procurará estrenar ninguna 
de sus obras escritas para el teatro. Sigue 
cultivando el género porque la tentación de 
escribir para el teatro es demasiado fuerte 
y no puede resistirla. Si algunas de sus ob- 
ras llegan a las tablas será por esfuerzo de 
otros, no suyo. 


En el intervalo entre El embrujado y Farsa 
italiana de la enamorada del rey Valle-In- 
clán escribe y publica varias obras funda- 
mentales. En 1913, en Cambados, escribe 
algunas poesias que publicará más tarde en 
El pasajero y comienza sus meditaciones 
que publicará en 1916 con el título de La 
lámpara maravillosa. El tono meditativo y 
los temas que se encuentran en estas obras —sobre todo su interés en 
el gnosticismo— son posibles a consecuencia de la repentina muerte 
de su hijo mayor Joaquin María (Valle-Inclán, 1914, 129-130). Es el 
primer jalón de su gradual transformación. El segundo lo constituye su 
viaje a Francia, al frente de Guerra, en mayo de 1916, comisionado por 
la Prensa Latina de América y como corresponsal de El Imparcial.' 





Grabado de Julio Ro- 
mero de Torres para 
la primera edición 
de Voces de gesta 
(1912). 


En Francia, además de todas las funciones oficiales, tiene extraordinarias ex- 


periencias en el frente, donde visita las trincheras, vuela sobre las líneas ale- 


manas y comparte momentos peligrosos con los soldados franceses 
(Madrid, 65-67), todo lo cual afectará su visión futura de los hechos 
históricos. Ese mismo año le nombran catedrático de Estética de las 
Bellas Artes en la Academia de San Fernando. Aunque no le sienta 
la cátedra, porque, como le cita Madrid “Eso que hago yo gratis 
desde las mesas de un café no me gusta hacerlo cobrando desde 
una tarima oficial [...] (67), es indudable que la obligación de dar 
lecciones de estética le forzó a meditar sobre ciertos problemas que, 
sin duda, afectaron su propia evolución en ese campo. Publicó sus 
“ejercicios espirituales” que son, precisamente, su teoría estética. 
En 1917 tenemos el tercer jalón de su evolución: termina de publi- 
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' Hormigón, en el libro tantas 


veces citado, dedica las páginas 
162-168 al viaje de Valle-Inclán 
al frente francés y cita un artí- 
culo del crítico ruso Fedor Kelin, 
“Valle-Inclán y la Unión Soviéti- 
ca”, que apareció en literatura 
Internacional , Moscú, I, 2, 1944, 
50-54, en el que manifiesta que 
don Ramón “fue quizá el primero 
de los grandes escritores de Eu- 
ropa occidental que manifestó su 
sentimiento de agudo odio hacia 
la guerra impenalista y que la 
condenó” (163). 
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car La media noche: Visión estelar de un momento de guerra, cuya primera parte, 
“La media noche”, ya habia publicado en El Imparcial en el otoño del año ante- 
rior. Como apunta Hormigón, “La guerra le produce un tremendo impacto |...]" 
con serias ramificaciones políticas. “La media noche es la condensación de un 
mosaico de situaciones. Los hechos se suceden en el espacio y en el tiempo casi 
al unisono. Valle busca la totalidad del conflicto, empresa bien difícil” (163). 
Regresa a Galicia donde nace su hijo Carlos Luis. Sus experiencias con la agri- 
cultura y la ganadería le fallan y empieza de nuevo a sufrir su nunca demasiado 
boyante situación económica. Es curioso citar aqui las palabras del Marqués de 
Bradomiín a Rubén Dario en el entierro de Max Estrella en la escena 14 de Luces 
de Bohemia, por su carácter autobiográfico: 


Quiero que usted me ayude a venderle a un editor el manuscrito de mis Memorias. 
Necesito dinero. Estoy completamente arruinado desde que tuve la mala idea 
de recogerme en mi Pazo de Bradomín. ¡No me han arruinado las mujeres, con 
haberlas amado tanto, y me arruina la agricultura! (947) 


El profesor Allen Phillips, en su libro sobre Alejandro Sawa (presunta fuente 
para Max Estrella) apunta que la primera frase de Bradomín no se refiere a Valle- 
Inclán sino a Sawa quien, en efecto, repetidas veces solicitó ayuda de Rubén 
Darío para publicar su último libro lluminaciones en la sombra. Y, por supuesto, 
la jactancia de Bradomin sobre las muchas mujeres que ha “amado tanto” sólo 
pueden entenderse como del personaje ficticio. Hay, entonces, una interesante 

mezcla de hechos históricos, autobiográficos y ficticios en esta cita 


8 José F. Montesinos en su “Mo- 
dernismo, esperpentismo o las 
dos evasiones” en “Homenaje a 
Valle-Inclán”, Revista de Occiden- 
te, 146-165, escribe lo siguiente 
que confirma lo arriba menciona- 
do: “Don Ramón tuvo esa virtud, 
que Dios negó a otros ingenios 
del 98, de aspirar siempre a su- 
perarse, o al menos a cambiar; 
las mismas limitaciones de su 
arte le impulsaron a veces por 
nuevos senderos que no siempre 
le llevaban al camino real. Pero 
tuvo arrestos hasta el último día 
para darse a imprevistas aventu- 
ras de arte”. 


de Luces que es importante destacar. 


En el verano de 1917 se plasma ese cambio en la estética de Valle- 
Inclán que sorprende por lo violento si no se fija uno en las circun- 
stancias de su vida desde los años 1912 y 13: se registran sintomas 
de una nueva visión estética que corresponde a nuevas inquietudes 
politicas, cuyas primeras manifestaciones se vislumbran ya en La 
media noche. El primer resultado de esta nueva postura estética es 
La pipa de Kif donde empiezan a confluir las dos vertientes que se 
unificarán en los esperpentos y en sus últimas novelas: la elabo- 
ración artística de lo grotesco y el sistemático reflejo en el espejo 
cóncavo de la España oficial. Antes de enfocar la nueva visión que 
se percibe en los versos de La pipa de Kif es preciso notar el intere- 
sante pero, para muchos, desconcertante fenómeno que se aprecia 


en Valle-Inclán: y es este que, fiel a su ya expresada noción de la “armonia de 
contrarios”, don Ramón nunca rechaza una postura estética antigua —y ya 
superada— al asumir una nueva.? Por eso no debe extrañarnos que un año des- 
pués de la publicación de La pipa de Kif aparezca El pasajero: Claves líricas, don- 
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de reincide en muchos temas ya expresados en sus meditaciones de La lámpara 
maravillosa, y donde reaparecen metros y hasta vocabulario muy modernistas. 
Valle-Inclán estéticamente lo acoge todo. Esto a pesar de que ya en La pipa de 
Kif había optado por otros metros, “versos funambulescos”, en los que “rompe 
los yugos” producto de su “musa grotesca” que “con sus gritos espasmódicos/ 
irrita a los viejos retóricos [...]” (1271). Pero veamos un ejemplo de su nueva 
visión: 


Doña Estefaldina teje su calceta 
puesta de mitones, cofia y pañoleta, 
en el saledizo de su gran balcón. 
Doña Estefaldina nunca fue casada, 
así que en la falda, de cintas picadas, 


tres gatos malteses hacen el ron-ron. 


Doña Estefaldina odia a los masones, 
reza por que menguen las contribuciones 
reprende a las mozas si tienen galán. 
Oprime en las rentas a sus aparceros, 
los vastos salones convierte en graneros, 


de buenas palabras al que llora el pan. (1290-1) 


Estas mismas circunstancias en la vida de doña Estefaldina que destaca Valle-In- 
clán pudieron haber servido a otro autor —incluso al propio Valle-Inclán veinte 
años antes— para sentimentalizarlas o psicologizarlas. Con su nueva visión 
—la estética del distanciamiento que ya ha empezado a utilizar— nos da este 
cuadro que representa la realidad del personaje sin ambages sentimentales ni 
racionalismos psicológicos. En los cuatro tercetos nos presenta como el anverso 
y el reverso de la misma persona. 


Galdós, en sus novelas, ya había creado personajes como este, con su anverso y 
su reverso, en viñetas, como la del don Carlos de Misericordia, con su limosneo 
con cuentagotas, su “devoción religiosa” y sus “consejos” sobre “la buena admi- 
nistración” de bienes, ofrecidos a quien no tiene qué comer (Capitulo XI). 


Decididamente, durante estos ocho años Valle-Inclán ha asumido una toma de 
conciencia cuya naturaleza y resultados van plasmándose, primero timidamen- 
te, luego bien claramente, en las obras que van apareciendo en los años 1920- 
21: La enamorada del rey, Divinas palabras, Luces de Bohemia, Farsa y licencia 
de la reina castiza y Los cuernos de don Friolera. 
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Valle-Inclán por 
J. F. de Laiglesia. 


UO)) Cuadrante. Revista de Estudios 
Valleinclanianos e Históricos, 
n”* 25, decembro 2012. 
Antonio Gago Rodó, Signos 
de resistencia. “Teatralidad o 
teatralización” de Valle-Inclán 
versus la institución del “teatro 
español”: de El embrujado a 


Luces de bohemia (1913/1932). 
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S aceptamos que la experiencia escénica de la modernidad está condicionada 
por la consagración cultural de normas y formas teatrales correspondientes 
a la mesocracia del siglo XIX —que se consideraba en posesión del concepto de 
teatro (y de éste como arte) — y a su horizonte de expectativas instalado como 
condición para cualquier dramaturgo que quisiera encajar en su panorama, pa- 


rece lícito plantear que cualquier choque con la norma, ,.. A 

Fischer-Lichte (1983). Como señala Sánchez 
sancionada por los intereses (económicos, de poder) de  (1994:13), la “experiencia contemporánea del 
la institución del teatro, era susceptible de buscar un arte escénico está marcada por la fijación 
cultural de ciertas formas del teatro burgués 
de mediados del XIX, que se resisten a dejar 
sibles?, Es decir, cabe plantear que con lo que no debía de escapar de sí el concepto mismo de teatro”. 
Pavis (1980:475) anota que el teatro burgués 
se identifica, en el gran público, “con el teatro 
Valle-Inclán, era con que una norma teatral y, por tanto, — por excelencia”. Bourdieu (1992:183) apunta 
histórica, valiera por el propio sistema del teatro, cuando que “sometido a las imposiciones de la deman- 
da de un público eminentemente burgués [...], 
el teatro es el último que llega a conocer una 
ampliación de su repertorio de teatralidad. vanguardia autónoma que [...] permanecerá 

siempre débil y amenazada”. 


significado producido mediante la creación de signos vl- 


estar de acuerdo la poética de un autor resistente, como 


este podía ser toda la dinamización y, en consecuencia, 
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Aunque no dejara de ver el teatro como ingreso, el dramaturgo no escribía sus 


textos para estrenarlos, o no solo, sino para teorizar o, mejor aún, ensayar la 


teatralidad a través de ellos. Y parecia albergarse en Valle-Inclán una duda 


* Valle-Inclán vivió el síndrome del poder he- 
terónomo del campo teatral (opuesto al poder 
simbólico del campo artístico), debilitado al 
ser recibido en contrapartida por los servicios 
prestados a los dominantes (“reproducción del 
orden simbólico establecido”) y que Bourdieu 
(1992:328) llama “«caballo de Troya» que re- 
presentan los escritores y artistas que aceptan 
doblegarse a la demanda externa”. 


razonable sobre las posibilidades artísticas que, para su 
propia definición estética, le ofrecia la supremacía de las 
compañias normalizadas y capitalizadoras de la norma, 
como la de Guerrero-Mendoza, por el inmovilismo de la 
institución teatral española, y la imposibilidad de presen- 
cla de autores nuevos (Montalbán, 1905)”. Este callejón 
sin salida —entre amparo institucional e insatisfacción 
estética— debió preverlo el autor, de modo que, al cono- 


cer la excusa para no programar una petición de Voces de gesta (ausente de su 


repertorio, donde figuraba La marquesa Rosalinda) en Pamplona, el 6 de julio 


de 1912, rompió relaciones profesionales con la compañía más renombrada de 


su tiempo: de ahi su valor. 


El montaje frustrado de El embrujado 


3 Eso parecía desprenderse de Garcilaso 


(1912), enterado por el autor, o de los tratos 
con Galdós: “acaso nos dé la clave la próxima 
campaña del Español”. Fernández Suárez ligó 
la oposición del sistema teatral a la obra con la 
ruptura de Valle-Inclán con la compañía. El au- 
tor no escribió a Moreno por este hecho, sino 
que el contacto establecido con la actriz re- 
forzó la ruptura con Guerrero-Mendoza, que se 
produjo dos días después, el 6 de julio; v. Gago 
Rodó (1999); Ramoneda Salas (1983). Ni el 4 
ni el 6 de julio Valle-Inclán conocía el cambio 
de director artístico del Teatro Español, pues 
solo días después (8 y 11 de julio) se produjo 
la queja del entonces director, Alejandro Mi- 
quis, al no ser invitado a la reunión del Comité 
de Autores y Críticos (que vio incompatible 
su cargo con el de crítico), y la solicitud del 
Español para sustituirlo por Galdós, aprobado 
hacia el 19 de julio (Expediente 18-134-34, 
Archivo de Villa). 


* Parece que el autor envió (el 1 de agosto) 
otra equívoca tarjeta a Moreno para comu- 
nicarle que desechaba la dramatización y 
concebía la obra en forma de novela, o pro- 
ponerle otra, así como Josefina Blanco pudo 
enviarle otra carta para que animara al autor 
a teatralizar el primitivo proyecto (¿inducida 
por Valle-Inclán, 1912b, a que corresponde 
“El penitente”?); v. Lavaud (1992); Ramoneda 
Salas (1982). 


todo el proceso que remite a la cuestión de esta obra, 
Y ina de sintetizarlo, empezó cuando Valle-Inclán 
(1912a) envía entonces (el 4 de julio) una carta a la actriz 
Matilde Moreno para el proyecto de estreno de la futura 
comedia bárbara o tragedia de tierras de Salnés durante la 
temporada 1912-1913 en el Teatro Español de Madrid. La 
posibilidad de su representación por una nueva compañia 
teatral —que en un hipotético futuro iba a ser asesorada 
por Pérez Galdós— y la inmediata ruptura con Guerrero- 
Mendoza (aunque el autor implicara a este compromiso 
en el ofrecimiento) pudieron influir en la determinación 
de Valle-Inclán para reorientar el estilo teatral de sus 
obras?. 


Es posible preguntarse si Moreno tuvo en cuenta esa rup- 
tura para no responder al autor. Sorprende que la actriz 
se extrañase de la propuesta y que no contestara, máxime 
cuando anunciaba otras producciones y estaba represen- 
tando una obra de Valle-Inclán, Cuento de abril, en gira 
provincial (montajes en Santiago de Compostela, 23 de 
julio, y Vigo, 24 de agosto). Pero, al parecer, la respuesta 
esperada no se produjo*. Una vez nombrado director artis- 
tico del Teatro Español, la actriz pudo hablar del asunto 
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— ¡Ahora zabrán atenelztas, edilez, oómicoz y danzantez lo que ez “El Embrujado,, de D. Ramón Maria del 
Valle-Inclán y Montenegro, múrquez de Bradomia! 


Valle-Inclán por 
Tovar, El Imparcial, 
28/11/1913, p. 3 


con Galdós, si es que este no había decidido ya la inclusión del autor 
en el repertorio: se anunció que, de “los grandes autores de hoy, 
estrenarán [...] Valle-Inclán [...] a quienes formuló o formulará su 
petición”, y que las obras prometidas, entre otros, por “Valle-Inclán 
[...] no tienen título aún o no lo conocemos” (Escola, 1912; Anónimo, 1912)”. 


Posteriormente (el 22 de noviembre), Valle-Inclán (1912c; 1912d) precisa esos 
planes al escribir e interesar al director artistico sobre el inicio de la edición 
de la obra y, sin mediar contestación, a inicios de diciembre, 

. A . . s 4 5 Á - 
refuerza el interés escribiendo nuevamente a Galdós vía Fran- — Después de esos pasos, el autor redac 
tó las primeras cuartillas, según Josefi- 
na Blanco, tras asistir el 28 de octubre 
artistico, motivando su conocimiento y la estrategia de una ala romería de San Simón, y escuchar a 
un ciego de cartelón relatar un romance 


sobre un horrible cimen cometido en el 
rez Galdós (1912) contesta y expresa al autor quedar enterado agosto anterior. Poco después (el 6 de 


cisco Fuentes para que este actor leyera el texto al director 
respuesta que obtenía; seguidamente (el 6 de diciembre), Pé- 


y agradecido, pues una obra de Valle-Inclán era “siempre un  "”oviembre) se producía el anuncio de la 
obra en el folletín de El Mundo, publica- 


da del 25 de este mes al 19 de enero de 
la prometida lectura para la que Fuentes reiteraba al autor su 1913; v. Lavaud (1992). 


dl En 


hallazgo para esta Empresa”, aunque dejando en suspensión 
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ofrecimiento como lector del director artistico. Al parecer, este hecho se debía a 
que El Mundo reclamó, para publicarla en su folletín, la copia conseguida por el 
actor, de modo que la falta de copias restaba opciones de estreno, quedándose 
la obra en los límites de ser conocida por el sistema del Teatro Español, lo que 
determinaba la opción del apoyo incondicional por el prestigio de Galdós para 
que fuera aceptada!. 


Aunque podía deberse a una estrategia de presión o a una posibilidad real, Va- 
lle-Inclán (1912e; 1913g), en telegrama (de 30 de diciembre) dirigido a la actriz 
—y a su evidente mutismo a la primera carta—, le solicitaba confirmación de la 
aprobación de El embrujado para el repertorio del Teatro Español, ante el cruce 
de una supuesta petición por parte de la compañía de Rosario Pino para estre- 
narla en La Coruña —donde se encontraba efectivamente actuando (Anónimo, 
1913h)— y Madrid, como opción del empresario de esta actriz, Tirso Escudero, 


$ Causa extrañeza que El Mundo 
(que quizá llevaba publicada solo 
la primera entrega) necesitara la 
copia de Fuentes, y que Valle- 
Inclán no enviase (quizá ante 
alguna dificultad) otra directa- 
mente al diario o nuevamente al 
actor. Era difícil de creer, pero, 
según Moreno (a la Nación el 
28 de diciembre), que tampoco 
había recibido copia, le propuso 
a Fuentes —al hablarle de la co- 
media del autor— que se la diera 
al director artístico, contestando 
el actor que no podía “pues un se- 
ñor se la había llevado casi toda, 
para ir imprimiéndola, y solo le 
quedaba el final” (Ramoneda Sa- 
las, 1982:12); v. Lima (1988). 


7 Actores sustitutos y sustituidos 
del Español actuaron (hacia el 
16 de noviembre) en provincias 
con Pino (Expediente 18-134-34, 
Archivo de Villa). En la tempora- 
da 1913-14, se pensó en la actriz, 
que estrenaña a toda prisa la 
obra, evitado por compromisos 
con Galdós o posibles sucesos 
análogos (Alfarache, 1913). 


8 Galdós tenía un lector, aludido 
como ¿“Gerardo” “Medina”?; v. 
Eco (1913a; 1913b). 


quien luego “me rogó que se la leyese, por si podía tener reparto en 
su compañía, y a ello accedí muy gustoso””; pero inmediatamente 
(31 de diciembre) recibia un telegrama de Moreno (1912), asumien- 
do decisiones de la Empresa del Español y del director artístico, que 
paradójicamente favorecia la admisión de la obra. Se completaba el 
circulo de la estrategia: como el autor dedujo la negativa de la actriz 
al estreno, provocó y obtuvo la prueba del telegrama, pero aseguró 
“antes una carta de don Benito” aceptando la obra, lo que probaba 
que Moreno decidía o revocaba la admisión de obras en el Español a 
espaldas de Galdós, y desenmascaraba la tiranía de la actriz sobre el 
director artístico para la formación de un repertorio (Eco, 1913b). 


Y de la estrategia de retaguardia pasó a tomar una posición de 
avanzada. Con la llegada a Madrid, Valle-Inclán (1913a) trató de 
concretar la ideada lectura a Galdós, a finales de enero, primero en 
una visita frustrada y una carta (el 3 de febrero) donde consignaba 
esos intentos para consultarle la obra y fijar una fecha, con la cóm- 
plice presencia de Fuentes; y segundo, en una entrevista (efectuada 
el 10 de febrero en el Teatro Español) donde Pérez Galdós (1913) 
opinó que la obra —aún sin conocerla— sería “bonita” o “notable” 
y reiteró la aceptación del proyecto, “ignorando” el rechazo de la 
actriz (a quien remitía) y pidiendo al autor el envio de la obra para 
su lectura (Valle-Inclán rectificó que el acuerdo era que él hiciera 
de lector de Galdós, como era el uso, por lo que no envió el texto al 
director artístico, ni este provocó la lectura del autor)?. Los impli- 
cados en el sistema, salvo el actor, aparentaban desconocer la obra 


a pesar de que estaba ya publicada —pudiendo tratarse de un nuevo texto—, 


lo que no significaba que no se leyera. Valle-Inclán (1913b) se inclinó a darle 
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a Fuentes la obra que declaraba haberle sido 
leida, y el compromiso de estreno en su be- 
neficio (acordando, al parecer, la lectura con 
el director artístico, que le rogó la visita del 
autor para detallar el proyecto). 


¿Qué ocurrió entonces desde el día 10 hasta 
el 20 de febrero cuando la empresa del Teatro 
Español rechazó oficialmente la obra en co- 
municación a Valle-Inclán, y todavía Galdós 
ofrecía abierta su decisión, a pesar de contar 
con la negativa de Moreno? Indudablemente, 
que la Empresa de Enrique Diego Madrazo 
decidió tomar partido por la decisión de la 
actriz coempresaria, detentando el poder de 
admisión de textos, a favor de sus intereses 
y en contra de la inclusión de una obra pre- 
sumiblemente arriesgada y de autor discutido 
y polémico”; de este modo, la función de be- 
neficio no fue admitida por la empresa (como 
en otras negativas?*”) según comunicación de 
rechazo enviada también al Ayuntamiento 
de Madrid (difundidas el 26 de febrero) y 
desmentida por Valle-Inclán (1913e; 1913d), 
quien sutilmente venía a denunciar el hecho 
de que Fuentes no gozase de su beneficio 
como lo habia hecho Moreno con motivo 
del estreno de su Cuento de abril en 1910, 
asumiendo además que su “obra no se repre- 
sentase más de una noche”*: un extremo que 
llevó a Fuentes a presentar su dimisión (el 22 
de febrero, mientras la actriz Antonia Arévalo 
le secundaba el dia 27, por diferencias con 


Moreno)*. 


¿Y qué obtuvo del autor la comunicación ofi- 
cial de rechazo de su obra por la empresa del 
Teatro Español? Pues provocó que Valle-In- 
clán remitiera un escrito al Ayuntamiento de 
Madrid el 22 de febrero de 1913 (aqui repro- 
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? Si en otros casos su elección fue unánime, el director artís- 
tico admitió, y la empresa devolvió, una parodia de La reina 
Joven de Guimerá por Antonio Domínguez, quien ya elogió La 
marquesa Rosalinda y escribía ahora a Valle-Inclán (1913g). 
Diputado Cunero (1913) cniticó la comparación de El embruja- 
do y La reina joven, felicitándose de que el autor no estrenara 
“en un teatro tan desacreditado”. Menéndez Onrubia y Ávila 
Arellano (1988:191) ven en este estreno (Teatro Español, 
21.Diciembre.1912) la clave, pues era “un momento impor- 
tante en esta temporada, porque si Valle-Inclán realmente 
hubiera tenido preparado su Embrujado, como había venido 
diciendo, no cabe duda de que hubiera sido aceptado y ajus- 
tada la fecha de representación”. Hay que precisar que en esa 
fecha el autor había publicado seis entregas del texto, y que 
nadie le había insinuado ni urgido una petición de la obra; ni 
siquiera Moreno le había contestado todavía (que se sepa) a 
la carta de julio, y no era exacto que la actriz declarase que 
Valle-Inclán había ofrecido la obra cuando el Teatro Español 
había cerrado su programación. Y se imputó la prohibición 
de El embrujado a Galdós por continuidad de su esperpento 
Electra (Anónimo, 1913d). Caramanchel (1913) cifró en una 
auténtica dirección de Galdós la garantía de permanencia del 
actor en la compañía, y el estreno del autor o el frustrado de 
Fedra (con queja de Unamuno). El director artístico no citó 
a Valle-Inclán en los planes de la temporada 1913-14 (como 
hizo en la anterior), pese a sugerirse que se podía, sin veto, 
poner en escena sus obras (Expediente 18-134-50, Archivo de 
Villa); v. Mori (1913). 


10 Villaseñor (1911) cita que “Lahera eligió para el suyo una 
obra que la empresa ha rechazado”. Menéndez Onrubia y Ávila 
Arellano (1988) adeudan el rechazo al apoderado de la actriz, 
Rafael López. 


11 Anticipo de que eran “obras para una noche en Madrid, 
y gracias” (Valle-Inclán, 1913h). El autor aclaraba así la 
insinuación de Villaseñor (1913) de que quisiese montar la 
obra cuando había dejado representar solo una vez Cuento de 
abnt, circunstancia compartida con la actriz, que lo omitía (a 
La Nación el 28 de febrero) cuando justificó la negación del 
beneficio del actor en que una obra de Valle-Inclán “no podía 
estrenarse para hacerla un par de noches tan solo” (Ramoneda 
Salas, 1983:4). 


12 Tnsinuada en Fuentes (1912), quien basó su despedida en 
la limitación a la dirección artística. Galdós negó que la obra 
se hubiera sacado de papeles pero, como afirmaba el escrito 
de la empresa al ayuntamiento, pudieron haberse repartido 
textos de algunos personajes, ya que tanto Fuentes como Aré- 
valo, quizá conocedora de la obra, dimitieron; v. Valle-Inclán 
(1913e; 1913c); Eco (1913a). El primer actor, en incorpora- 
ción prevista, fue sustituido (hacia el 22 de marzo) por el 
actor José Tallaví (incompatible, como Morano, con la actriz 
Moreno), cuya compañía (contratada el 25 de abril) proyecta- 
ba estar ensayando el (im)posible estreno de Romance de lo- 
bos en Barcelona con adaptación del autor, y anunciaba llevar, 
en su gira americana, El embrujado (González-Blanco, 1913); 
v. Santos Zas y Oliva (2010). Olmedilla (1931b) afirmó que la 
obra estuvo ya en ensayos, lo que no parecía exacto. 
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ducido) con el objetivo de evidenciar públicamente 


13 El concejal delegado del Teatro 
Español (José Álvarez Arranz) 
envió (el día 24) una consulta 
de inspección a la empresa, que 
respondía por medio de su repre- 
sentante (Antonio Martínez Con- 
de) justificando la dimisión de 
Fuentes por elección de una obra 
sin conocimiento de la dirección 
artística, a la vez que denunciaba 
el reparto de la obra prescindien- 
do de la primera actriz y dando 
cabida a una actriz no pertene- 
ciente a la compañía (Josefina 
Blanco, mujer de Valle-Inclán, lo 
que este matizó: Eco, 1913b). 


l4 El ayuntamiento envió una 
carta a Valle-Inclán (el día 28) en 
la que, de acuerdo con el alcalde 
y la comisión, se le participaba 
que esta “celebrará sesión el día 
de mañana a las 12 y 1/2 de la 
misma en la 1? Casa Consistonal, 
y se invita a U. para que concurra 
a dicho acto, a fin de conocer el 
alcance de la instancia que tiene 
presentada en este Ayuntamiento 
con fecha 22 del corriente mes”. 


15 Fl alcalde (F. Ruano), de acuer- 
do con la comisión, envía un es- 
erito al concesionario del Teatro 
Español para declarar si Moreno 
tenía intervención relacionada 
con la dirección artistica, ajena 
al cargo de primera actriz con que 
figuraba en la lista aprobada de la 
compañia; el empresario informa 
de que la actriz, salvo estar “co- 
misionada por esta Empresa para 
la formación de la compañía, por 
cuya gestión percibe un tanto por 
ciento”, no tenía intervención en 
la dirección artistica confiada sin 
restricción a Galdós, así como de 
haber rehusado los actores Thui- 
llier y Bremon sustituir a Fuentes 
y Arévalo. La temporada anterior 
se había producido un desen- 
cuentro entre el ayuntamiento 
y la empresa en la censura del 
repertorio, y en la siguiente se 
producía la rescisión de contrato 
el 26 de agosto de 1913. 


lo que para él era el átomo del conflicto: 
el reconocimiento oficial de que Galdós 
“ha admitido una comedia de usted” 
como extralimitación y, por tanto, la 
contradicción entre el poder decisivo 
de la empresa del Teatro Español y la 
idea general de un director artistico 
decisorio que, dirá Valle-Inclán (19130), 
“cubre con el respeto de su nombre los 
desafueros de la Empresa del Teatro Es- 
pañol de Madrid”. Era también chocante 
que el autor recurriera a un cauce oficial 
para denunciar el funcionamiento del 
teatro institucional, midiendo el impac- 
to público de tal estrategia, sin obviar 
que el director artistico y la comisión 
de autores y críticos eran asesores de 
la Comisión Municipal de Espectáculos 
de la que dependía la concesión del 
teatro?”, En el estado de opinión creado 
con la dimisión del primer actor y otras 
irregularidades, la comisión atendía (el 


dia 26) el escrito del autor, y acordaba, 





“relacionando este aspecto del asunto 
con la instancia presentada por don 
Ramón del Valle Inclán, estudiar si el 
contrato de cesión se halla cumplido en todas sus partes”, asi como 
“invitar a Don Ramón del Valle Inclán para que concurra al seno de 
la Comisión, el próximo Sábado, con el fin de que amplie y explique 
el alcance de su escrito”*”; y, en efecto, Valle-Inclán asistiria el 1 de 
marzo de 1913, como informaba la comisión por carta una vez ce- 
lebrada la sesión (firmada, como el acuerdo, por su vicepresidente, 


José Sánchez Avido): 


Después de oír las alegaciones del Sr. Valle Inclán, se acordó que para estu- 
diar debidamente este asunto se suman al expediente todas las manifesta- 
ciones que a propósito del mismo ha publicado la prensa atribuyéndolas a la 
Srta. Moreno, al Sr. Pérez Galdós, al Sr. Valle Inclán y al Señor Fuentes; que 
asimismo, se dirija un oficio a la Empresa para que se sirva manifestar si di- 
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cha primera actriz tiene en el Teatro Español otra intervención ajena a su Valle-Inclán 
cargo; y que, una vez hecha esta información, se reúna, si fuera preciso, saliendo del acto 


el Comité de Autores.*” 


de lectura en el 


Ateneo. Anónimo, 
En efecto, la prensa se hizo eco de todo el proceso, que desembocó en 1913 


un continuo cruce de instancias o declaraciones, y la consecuencia fue 


la evidencia y visibilización pública, resuelta por 
Valle-Inclán en la polémica lectura teatral en el 
Ateneo de Madrid (25 y 26 de febrero de 1913) 
con sonoros incidentes consistentes en interrup- 
ciones, que el autor interpretó como hostilidad 
deliberada (“burda tramoya”)**. 


En definitiva, se impuso el criterio de la Empresa 
Madrazo (cuyo alcance no se ha considerado de- 


16 Según Olmedilla (1931b), el autor dijo las siguientes 
palabras: “-Z1 tienen uztedez toz ferina, peor para uz- 
tedez; porque a la primera toz zuzpendo la leztura...”; 
v. Valle-Inclán (1912d; 1913c; 1913d; 1913f; 1913g); 
Anónimo (1913a; 1913b; 1913c; 1913e; 1913f; 19139); 
Pérez Galdós (1913); Diputado cunero (1913); El Libe- 
ral (26.11.1913) y El País (26 y 27.11.1913). Villaseñor 
(1913) creía que el embrujado era el lector por la insis- 
tencia del caso en la prensa; Ramoneda Salas (1983) cita 
una diatriba de Jesús J. Gabaldón (en España Nueva el 
27.11.1913) y unas coplas de Enrique García Álvarez. 
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bidamente en la decisión final) a través de la coempresaria Moreno, evadiendo 


cualquier disponibilidad para el montaje, y poniendo de manifiesto: la jerarquía 


y el negocio teatrales; la figura limitada de Galdós y su ocupación lucrativa 


como asesor de los autores (aunque prestigiadora de los espectáculos), que 


17 Rubio Jiménez (1996) habla de 
una labor estimable en la tem- 
porada 1912-13, pero Ramoneda 
Salas (1983) le imputa el silencio 
ante la dimisión de los actores, y 
la falta de compromiso ante una 
imposible complacencia. El autor 
le reconoceña ser “redentor de 
nuestro Teatro” (López Núnez, 
1915). 


18 La actriz aclaró que, sin sub- 
vención y con las cláusulas y 
restricciones del ayuntamiento, 
había un empresario, pero no 
podía ocultar que ella contrataba 
a la compañía con una participa- 
ción en la empresa, de modo que 
condicionaba la independencia 
en cuanto que la libertad residía 
en esa empresa. 


19 Villaseñor (1913) criticó esta 
obligación exigida por Valle-In- 
clán, recordando el caso de otros 
autores con “obras admitidas en 
el bolsillo y hasta firmadas y co- 
bradas por otros”. 


20 El autor abonó la lectura de 
considerar que la negativa de 
Moreno procedía del temor de 
ver deslucidos sus méntos por 
el “poco papel” en “La galana” 
(Olmedilla, 1931a). Figuraban 
denominaciones como actor có- 
mico, actor de carácter, galán 
joven cómico, barba, 1% actor, 1? 
actriz, actriz de carácter, actriz 
cómica, característica, y galán jo- 
ven o dama joven (a que se refirió 
Valle-Inclán, 1912a). 


acabó por reforzar la decisión de la actriz*; la negativa de Moreno 
a conocer siquiera la obra, y el control del poder por parte de la 
empresa en un teatro municipal?**. 


En consecuencia, se hacía evidente que el entramado teatral tra- 
taba las expectativas de la teatralidad de Valle-Inclán a través de 
la excepcionalidad, cuando normalmente las comedias de los auto- 
res de mayor éxito y reclamo no es que no fueran leidas (caso de 
Benavente), sino que eran expresamente encargadas y casi nunca 
rechazadas de antemano. Como decía el autor, “las empresas tam- 
bién deben conocer las obras antes de rechazarlas”, de modo que 
acabó cuestionando la consciencia artistica de la actriz, al señalar 
la precaución de esta a la perdida de jerarquía y reconocimiento en 
un posible montaje, sintetizando el pleito en una lógica pregunta, 
fruto de la extrañeza: “Señorita Moreno, ¿por qué no leyó usted El 
embrujado?”**. Sin duda, la actriz debió sospechar, tras el anuncio 
de publicación en El Mundo (el 6 de noviembre), que la pretendida 
“comedia” no era tal, sino una comedia bárbara o tragedia: una obra 
muy distinta a El marqués de Bradomín o Cuento de abril, de opuesto 
género a sus expectativas y, una vez quizá leida, de menor prota- 
gonismo y lucimiento para sí, con redefinición de las denomina- 
ciones teatrales como rasgo forzoso de la norma teatral (lejos de la 
precisión de conjunto del Teatro Antoine, según Candamo, 1913)”. 
Esta era la razón por la que cabía decir que el autor habia sufrido el 
“pim-pam-pum” del sistema teatral y entramado socioeconómico (lo 
que seguía siendo significativo era el silencio de la actriz durante 
seis meses). Se evidenciaba la ausencia de riesgo y búsqueda de 
nuevos horizontes de experiencia a que apeló Candamo (1913) en 
concepto de “teatro español”: 


El título de teatro Español no puede contenerse [...] en un limite [...] de 
retrospección hacia las glorias artísticas exclusivamente, ni puede significar 


aislamiento del mundo exterior y de las corrientes intelectuales de la Europa con- 
temporánea. [...] Debe significar un eslabón [...] entre lo pretérito y lo actual. 
Bien está la evocación sonora y afirmativa de la filosofía y la moral calderonianas; 


pero estaría mejor [...] dejar que irrumpiese en el enrarecido ambiente |... 


] un 


ramalazo de las nuevas ideologías, irreverentes con el pasado, destructoras e ico- 
noclastas. 


Pidamos que el arte [...] penetre en el teatro Español, y exijamos que el espíritu 
moderno haga en él su entrada triunfal, y logre destruir los prejuicios sistemáti- 
cos.” 


Lo que se llama la llegada de un bárbaro. Y quizá la factura impura de El em- 
brujado y la extrañeza que produjo llevaran a Valle-Inclán a la suspensión de 
la escritura de la tercera comedia bárbara o de alguna otra obra pensada expre- 
samente bajo un modelo trágico empleado por entonces y, quizá, bien forzado, 
bien agotado”. 


El rechazo del Teatro Español al estreno de la tragedia de El embrujado fue la 
anagnórisis particular de la “tragedia” de Valle-Inclán mediante la cual tomó 
conciencia de su posición en el espacio institucional del teatro español. La pug- 
na del autor desembocó en la cuestión de El embrujado, con cartas o entrevistas 
como entramado resistente con la institución en cuanto orden establecido en el 
campo de producción cultural (y este en el del poder) o regla de juego inexora- 
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ble a cada nuevo jugador en el tablero teatral?”. ¿Qué consecuencias 
provocó el proceso que dramatizaron las personas aludidas? De 
momento, el posicionamiento de Valle-Inclán obligó a las distintas 
piezas en juego a definir su estatus en el sistema teatral, como el 
del papel del director artístico (caso de Galdós) y, por extensión, 
la figura del director de escena que precisamente habia surgido 
como contrafigura del ilusionismo decimonónico (reproductor de 
la ideología dominante), según clamaba el autor, frente a la idea 
de “negocio teatral” de Moreno: “director artistico es un literato 
de renombre que se ofrece como garantía de los intereses artísticos 
de los autores más que de los intereses materiales de una Empre- 
sa” (Valle-Inclán, 1912a; 19139). Y, en efecto, en la lectura en el 
Ateneo, Valle-Inclán desautorizó una estética verista de la puesta 
en escena, apelando a una atmósfera —según Abril (1915)— y un 
“director de escena solo atento a buscar el ambiente más propicio 
para que la fuerza interna, poética, de la obra, luzca en su máxima 
significación”, dando cierta lección de cómo orientar la partitura 
escenográfica. 


Dicho con un titulo de su tiempo, el autor estaba dispuesto a dar la 
“batalla teatral” en un frente público. Autor e institución plantea- 
ban sus fórmulas y reaccionaban desde sus esquemas: la del autor 
era la situación y la neutralización del efectismo y artificio del 


él Y apelaba a mayor libertad y 
atención a la obra que al autor, al 
público que al director artístico o 
la empresa: el “teatro Español no 
puede utilizarse como cartel para 
lucirlo en provincias o América”. 


“2 A la que correspondería El 
bandido generoso para Borrás en 
el Teatro Price (Anónimo, 19131; 
19133). Dougherty  (2008:71) 
prevé que El embrujado “pudo 
marcar el comienzo del cambio 
en la poética de Valle-Inclán”; 
cfr. Ramoneda Salas (1982; 
1983), Míguez Vilas (2001), La- 
vaud (1992:330-333), Dougherty 
(1983:37-44), Hormigón (1987.: 
521-530) y (2006:152-166), o 
Valle-Inclán (1994:101-124). 


3 Bourdieu (1992:184) define 
tomas de posición artísticas como 
“conjuntos sistemáticos de res- 
puestas explícitamente elegidas 
para un conjunto de problemas 
que la tradición ignoraba o a 
los que daba respuesta sin plan- 
tearlos”. 


teatro poético, precisamente el que orientaba el horizonte de respuesta de la 
institución teatral. De este modo, en la lectura del Ateneo Valle-Inclán (1913d) 
hizo “comentarios estéticos como exégesis” y autocrítica del texto: “Solamente 
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quería ponerla en comunicación con el público, para que se contrastase con 
«eso» que aplauden por ahi como teatro poético”; es decir, mediante retos al 
repertorio teatral, y cuestionamiento de modelos culturales, sino en franca y 
estudiada oposición a una norma de por si convencional y, por tanto, abonado- 
ra de una escena de consumo. Visto con perspectiva, el estreno frustrado de El 
embrujado podía verse como un precioso ejemplo de cómo un autor dialogaba 
—dialécticamente, claro— con las expectativas de su horizonte teatral y dis- 
cursivo (de varios sistemas), a traves de su poética de la teatralidad o su posl- 
ción performativa entre el código interno de esa teatralidad y el código externo 
de la norma teatral que lo “sancionaba”; es decir, Valle-Inclán estaba movién- 
dose en un espacio propio entre la norma teatral y la utopía de sus modelos y 
nuevas fórmulas: una (in)determinada latencia de teatralidad. 


¿Cuál era la función, en este caso, de la imposibilidad del estreno? Evidenciar 
la excepcionalidad de la teatralidad del autor —y la visibilidad pública de su 
desencaje—, es decir, hacer visible públicamente su independencia estética 
ante la institución desacralizada del teatro español, así como enunciar otro 
espacio (heterotópico) desde el que manifestar el desacuerdo. Desde este punto 
de vista, de actor de sí mismo al que vinculaba si hacia falta la disidencia de 
su propuesta, la frustración del estreno de su pieza era relativa, era el éxito de 
fracaso de su posicionamiento estético en la escena de la norma teatral de su 
tiempo. Si ya Pérez de Ayala (1923) había definido certeramente cómo la visión 
espectacular de Valle-Inclán enfocaba sus creaciones sub specie theatri, desde 
la que repensar la teatralidad, también podia extenderse esa mirada a otras 
modalidades o espacios de representación, como la puesta en escena de sí mis- 

mo (y de la sociedad en su conjunto). Otra cuestión era si —en un 


24 Lleva a preguntarse qué versión 
leyó en el Ateneo; en la fotogra- 
fía aquí reproducida, parece llevar 
en el bolsillo del abrigo un ejem- 
plar del texto, pero no parece 
que fuera el folletín publicado 
en El Mundo, ni podía ser el de 
la edición todavía por salir: ¿se 
trataba, entonces, de una copia 
destinada para el estreno en el 
Teatro Español, como declaró que 
era cosa distinta? (Eco, 1913a); 
v. Rubio Jiménez (1996). 


paralelismo sin analogia— los receptores daban el mismo sentido 
que el autor a los signos de la autorrepresentación que él levantaba 
sobre el espacio público como mirador donde la cultura confrontaba 
su función. Asi, la lectura dramatizada era a modo de recitación 
pública de la obra publicada, casi con honores de estreno teatral, 
en estrategia de promoción de su postura antisistémica, y con la 
voz como encuentro entre cuerpo gestual y lenguaje, superando el 
dilema artistico de la elocuencia como arte que se daba en él mismo 
(a que se refería —sugerido al leer El embrujado— Pérez de Ayala, 
1913a)”. Era su manera de sellar la ruptura (como la efectuada con 
la Compañia Guerrero-Mendoza en la antecedente lectura de Voces 


de gesta), apareciendo casi como uno de los primeros intérpretes conscientes de 
una ubicación en la esfera de la escena cultural, intelectual, literaria o teatral. 
¿Teatralización? Si, claro, en la medida de su inclinación “a servirse de las tribu- 
nas públicas para dramatizar su identidad artistica” (Dougherty, 1983:39). 
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Si el teatro se define como una persona que encarna algo mientras un espec- 
tador lo presencia, solo queda definir qué era ese algo con que Valle-Inclán se 
presentaba como un signo ante la esfera pública y la cultura circundante a las 
que apelaba, en complementariedad, como practicantes de creación de signifi- 
cado (Bentley, 1964). Y si un autor se encontraba frente a la (injestabilidad de 
un mundo en movimiento que requería actos de invención (y de representación, 
añadiría Valle-Inclán), también ese proceso trabajaba para la creación de signos 
visibles que habían de ser interpretados (Eco, 1962). La llegada de un nuevo 
mensaje (“teatralidad o teatralización”) no se formulaba solo dentro del código 
de teatralidad del texto, sino también en la apuesta por significar públicamente 
el encaje —el desencaje, más bien— dado al texto por la institución del teatro: 
Valle-Inclán ayudó a expresar (y espesar) el signo de la teatralidad, y parecia 
ser muy consciente del desplazamiento operado, desde el lugar al objeto de 
la mirada (que explica el cambio etimológico de theatron), y de las metáforas 
gran teatro del mundo, teatro de operaciones o teatralización de la vida (Pavis, 
1980). 


El texto que representaba el rechazo y la ruptura anticipó la consigna de re- 
beldía de Valle-Inclán con los modelos vigentes, de modo que Rogerio Sánchez 
(1914:54) deslizaba una crítica al Teatro Español (“si el teatro municipal no ha 
de servimos ni para presentar las obras de los autores indiscutibles [...] es per- 
fectamente inútil la municipalización del tal teatro”). Valle-Inclán persiguió la 
constitución de un signo de resistencia frente a la institución del “teatro espa- 
ñol”, y en cuanto que la institución del Teatro Español (de Madrid, como tradi- 
ción, sede y edificio”) simbolizaba el concepto de teatro nacional, tanto en una 
herencia estética con la que dialogar como en el debate critico que orbitó en 


torno a la creación de una institución oficial de teatro nacional. La 
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. . 25 e .. 
desafiante lectura hecha en desagravio en el Ateneo (que por voz Recuérdese la relación del autor 
, E . , , , , con este teatro, de su adaptación 
de Pedro Pérez Diaz se desvinculó de los ataques institucionales de de una obra en la tradición del 


Valle-Inclán) tomó los visos de una velada de agitación, pues con- teatro español, Fuente Ovejuna, 
, ' : 2 E , E en 1903, a su posición sobre 
tinuó con una manifestación de adhesión al autor entre partidarios su repertorio, y el estreno de 


y denostadores, y acabó con un verdadero peregrinaje por la calle  Pivinas palabras en 1933, ya con 
. . a , otro tipo de director artístico; v. 
—casl al modo futurista— siguiendo a Valle-Inclán, hasta apostar- Martínez Cuenca (1929); Gago 


se frente al Teatro Español, cerrando así el ciclo simbólico del acto. Rodó (1997). 


El tratamiento dado al caso de El embrujado aguanta bastante bien 

el paralelismo de la estrategia de Valle-Inclán para provocar una reacción de 
otra institución —la Real Academia Española— al presentar sus novelas Tirano 
Banderas y El ruedo ibérico al Premio Fastenrath, con la pretensión de que la 
Academia definiese su “canon”: el autor también pretendía que el Teatro Es- 


pañol —y la institución del “teatro español” que representaba— se definiese. 
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Valle-Inclán contribuye así a alertar de la posibilidad de los sistemas estéticos 
para estructurar en una cultura otras jerarquias de significado diversas a las 


e “oficialmente” vigentes (como bien recuerda Fischer-Lichte). Las 
En la primera recepción de El 


embrujado, Rivas Cherif (1913) Instituciones del teatro español habrian de ganar entonces —como 
vio una vuelta a las unidades 
y, respecto de las comedias bár- 
baras, menos episodismo y más aparentemente. Á ojos del autor, si la recepción institucional del 
protagonistas, mientras Pérez de 
Ayala (1913b) insinuó esa rela- 
ción, de la palabra sentenciosa, CUuya teatralidad ofrecía cierta unificación o aproximación a la nor- 
con el tiempo; v. Doménech 
(1990). 


posiblemente ahora— la “batalla” aunque, en tanto histórica, solo 
teatro español era de rechazo con un texto como El embrujado, 


ma (del teatro poético) —aunque también drama de poder y sobre 
el tiempo*—, qué no pasaria con textos como las comedias bárbaras 
(su término de comparación), reconocimiento que debió reforzar la “toma de 
posición” de resistencia pública con la norma teatral y —con la aparición del 


esperpento— politica. 


El montaje imposible de 
Luces de bohemia 


ublicada por entregas en la revista España en 1920 y, como primera edición 
Pr libro, en 1924, posiblemente sea Luces de bohemia: esperpento la primera 
obra maestra de Valle-Inclán (a la que suceden Tirano Banderas o Viva mi due- 
ño). Por el concepto estético procesual que inaugura, su teatralidad de montaje, 
y la desautorización de la verdad oficial que conlleva, parece que el dramaturgo 
se ocupaba de trasladar nuevas dinámicas de teatralidad a través de su original 
narración dramática más que de su finalidad escénica, por lo que no parecía que 
esta pudiera tener cabida en el horizonte doblemente desesperanzado —tea- 
tral y politico— de 1920. Y sin embargo, fue en esta talentosa década cuando 
empezaron a brotar informaciones sobre su posible e “imposible” montaje. Ya 
en la pronta fecha de 1927, en plena dictadura primorriverista, Valle-Inclán de- 
claraba el proyecto de montar el esperpento dentro de sus ensayos de teatro de 
la compañia El Cántaro Roto: “Acaso mis Luces de bohemia, si es que encuentro 
un actor que pueda encarnar el papel de Máximo Estrella” (Salado, 1927). En la 
adecuada encarnación del personaje —y de la estética que presenta— por parte 


de un actor, por tanto, se apuntaba una de las claves de su viabilidad. 


De ahi la idea de Valle-Inclán de que su teatro era perfectamente representable, 
y más para el actor español por su sentido de lo popular: “mis Esperpentos, por 
lo mismo que tienen una cosa de farsa popular entre lo trágico y lo grotesco, 


lo harian a perfección [...] me imagino a Bonafeé [...] representando Luces de 


a [A 
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bohemia” (Lázaro, 1930). Y así se explica la aparición de Juan Bonafé en una 


entrevista de 1930 en la que declaraba que su ilusión como actor era estrenar 


“una obra de Valle Inclán” (Rol, 1930). Ante el rumor del posible estreno, Va- 


lle-Inclán (1930:38) reconocía su admiración por Bonafé, y matizaba que era el 


actor quien en esas palabras a Crónica publicitaba el deseo de estrenar una obra 


suya: “Que un día pueda encarnar el protagonista de [...] Luces de bohemia no 


pasa de ser una posibilidad”. 


Ante el advenimiento del nuevo tiempo político y escénico —proclamación de 


la Segunda República— que permitiría la inclusión de Valle-Inclán en reperto- 


rios, parece ser que la Compañia López Heredia-Asquerino (con anterioridad a 


su estreno de La reina castiza) proyectó hacer Luces de bohemia. La agrupación 


estaba decidida incluso a montar el esperpento —sustituido por la farsa— , pero 


la obra no acababa de encajar en su reparto, asumiendo la necesaria adecuación 


entre estilo y texto (Can, 1931). 


En esa operación rehabilitadora de Valle-Inclán, el director Rivas Cherif incluia 


entre sus planes de programación —como antes La cabeza del dragón?*— “Luces 


de bohemia, de Valle-Inclán”, para una compañía, en principio, formada por 


Ricardo Puga y Josefina Diaz de Artigas o Ána Adamuz (R., 1931); y 
añadía en un escrito (de 23 de octubre de 1931), como concesiona- 


rio del Teatro Español para la temporada 1931-32: 


Para mayor aliciente de esta primera parte de la temporada, la di- 
rección se complace en añadir a las obras propuestas en el pliego de 
opción, [...] estrenos importantes de obras españolas, 


“Luces de bohemia” de Valle Inclán??*. 


El plan siguió manteniéndose a lo largo de la temporada, pero 
—descartada esa compañia— en relación con el proyecto siguiente 
(Anónimo, 1932c): la constitución de una Escuela Experimental de 
Arte Dramático”. El mismo director y concesionario del Teatro Es- 
pañol de Madrid, Rivas Cherif, enviaba una primera instancia (el 21 
de marzo) y, sobre todo, una segunda (el 1 de abril de 1932) para 
organizar un “breve curso experimental, de sesenta representacio- 
nes como minimum”, constituido también por el pintor escenógrafo 


“7 La obra se incluía en el pro- 
grama de la propuesta de Rivas 
Chenif (30.Setiembre.1931): “Se 
dará [...] en las representaciones 
de Pascua de Navidad “LA CABEZA 
DEL DRAGÓN” farsa infantil de 
Don Ramón del Valle-Inclán”. 
Archivo de Villa, Expediente 16- 
400*-5, F. 80v: v. Phocas Sabbah 
(1995:723). 


28 Archivo de Villa, Expediente 
16-400*-5, F. 89v: v. Phocas 
Sabbah (1995:729). 


29 Rivas Cherif pedía a Valle-In- 
clán su Farsa y hicencia de la reina 
castiza “para las representaciones 
de teatro experimental que pro- 
yecta en el propio Español”, en 
1930 y, en 1933, para su Teatro- 
Escuela de Arte Experimental; 
v. Anónimo (1930); Olmedilla 
(1933). 


Salvador Bartolozzi, Ricardo Canales (representante de la Asociación General de 


Actores) y Valle-Inclán (Conservador del Patrimonio Artistico Nacional “de que 


es el teatro la joya más valiosa”); este figuraba en calidad de presidente del 


a, 


da 
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Patronato o junta literaria consultiva de esta “Escuela Experimental” para el re- 
pertorio a ensayar en “representaciones que pudiéramos llamar de laboratorio” 
o “experimentación cooperativa”, formado además por Tomás Navarro Tomás 
—inicialmente— y Pedro Salinas (profesor de filología, uno, y catedrático de 
literatura y escritor, otro, ambos comisionados en el Centro de Estudios Históri- 
cos), Victorina Durán (profesora de indumentaria del Conservatorio de Música y 
Declamación), Enrique Diez-Canedo (en representación de la crítica profesional 
de teatro) y, posteriormente, Federico García Lorca (por los autores jóvenes) 
y como autor que, con Valle-Inclán, coincidía en este “propósito renovador”, 
contribuyendo “equitativamente a la empresa cooperativa con la recaudación 
de sus derechos de autor”. Entre los propósitos, la escuela pretendía “establecer 
de una manera práctica la revisión, dispersa en teorías y ensayos, de la organi- 
zación escénica en España”, en tanto que 


Desde luego el Patronato, a propuesta de la dirección, ha acordado que una de 
las primeras o la primera obra que se represente sea “Luces de bohemia” de Valle 
Inclán, nunca escenificada hasta ahora, y que por su modernidad, por el sentido 
de protesta contra la sociedad política de los últimos años de la monarquía y por la 
gracia magnífica de su estilo emparenta esta producción del escritor insigne a los 
ejemplos más ilustres del gran repertorio antiguo y a las más atrevidas experiencias 
extranjeras del teatro contemporáneo.” 


Posteriormente, una nota añadía que el esperpento, con El alcalde de Zalamea 
de Calderón de la Barca, 14 de julio de Romain Rolland (y asistencia del autor), 
y El público de García Lorca, se pondría en escena con dicha Asociación General 
de Actores de España (Anónimo, 1932b). En mismo tiempo y fecha, otro escrito 

(c 4.Mayo.1932, aquí reproducido) de Valle-Inclán, Rivas Cherif, 


20 Archivo de Villa, Expediente Canales y Bartolozzi apelaba a “la posibilidad de una cooperativa 


16-400*-9: v. Phocas Sabbah 
(1995: 739/744); y donde se 


artistica sin mediación alguna de empresario exclusivamente mer- 


informó de que la Asociación Cantil” y aludía al “proyecto de nueva iluminación del escenario 


de Actores era afecta a la “U. del Español conforme a los modelos más perfectos de los mejores 
G. de T. de la Casa del Pueblo” 


(Anónimo, 1932a). 


teatros de Europa” —sistema de iluminación de D'Hoy, pensando 

quizá en el de luz indirecta de Fortuny— que creían necesario y 
que, condicionando el uso del Teatro Español, les servia para proponer espacios 
abiertos, como “el Retiro por ejemplo, donde se alzó antaño con gran éxito un 
tablado para la representación [18.Junio.1931] de la Elektra de Hofmannsthal 
por Margarita Xirgu, o en la Plaza de la Armería, donde tuvieron lugar en un 
teatro construido ad hoc las representaciones populares en celebración de la 
República”, acordes a la dramaturgia que proponían. Intentaron captar el apo- 
yo municipal, apelando al hecho de que Rolland presidía el intento renovador 
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por un arte republicano, popular y de dignidad estética, y a la persuasión de 
lamentar no estar a la altura del momento en que la República Soviética editaba 
las obras y anunciaba las comedias de Valle-Inclán en los teatros rusos, pero la 
propuesta no desembocó sino en un ciclo frustrado con la forzada renuncia al 
proyecto, por sus condiciones, en escrito de Rivas Cherif (2.Julio). 


No obstante, en una solicitud de la actriz Ana Adamuz para la concesión del 
Teatro Español (4.Agosto.1932) se incluía que, siempre que la duración del es- 
pectáculo lo permitiera, serían añadidas a la obra en cartel representaciones de 
obras de corta extensión, desde los pasos, jácaras y sainetes “a los esperpentos 
contemporáneos del insigne don Ramón del Valle-Inclán”, para aclarar más aba- 
jo que la “solicitante está autorizada para representar los siguientes estrenos: 
[...] Luces de Bohemia de don Ramón del Valle-Inclán” y que las “comedias que 
se mencionan para estrenar obran todas en mi poder”. Daba la impresión de que 
Rivas Cherif no se daba por vencido y utilizaba a otra solicitante —actriz de su 
compañia— para materializar sus tentativas”. 


El proyecto, tal como aparecía en el escrito (de Valle-Inclán, Rivas Cherif, Cana- 
les y Bartolozzi, de 4.Mayo.1932) en favor de la concesión del Teatro Español, 
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tenía el interés de aportar la noticia de que “las ediciones oficiales 
de la República de los Soviets publican las obras de don Ramón del 
Valle-Inclán, cuyas comedias, rara y malamente representadas en 
España, se anuncian en los teatros de Rusia””. Después, se anun- 
ciaba —creando la duda sobre si se habría alcanzado el proceso de 
ensayos— que 


el teatro de Moscou [sic] se ocupa actualmente de la representación 
de “La Reina Castiza”, al propio tiempo que estudia ya la adaptación 
de “Los cuernos de Don Friolera” y “Luces de Bohemia”. Parece ser 
que en los círculos intelectuales de Moscou [sic] existe el deseo de 
invitar a D. Ramón del Valle-Inclán para que presencie el estreno de 
su Obra. (Anónimo, 1932d) 


Acrecentada en el tiempo, y parafraseando al autor —que exponía 
una idea contraria de la reforma teatral institucional—, Marquerie 
(1932:243) reforzaba la noticia de que el “Teatro de Arte de Moscú 
va a representar La Reina castiza, y Luces de Bohemia”. Y para más 
interés, Valle-Inclán (1932:3) mencionaba que Fédor Kelyin inicia- 


31 Phocas Sabbah (1995:751- 
7152). Su colaborador, el actor 
y director Lluch Garín (1932), 
apuntaba que la Escuela “Estudio 
de Arte Dramático” pretendía 
estrenar los “esperpentos de Va- 
lle-Inclán” en el Teatro Español, 
en un repertorio de obras breves, 
rápidas y sencillas. 


32 Archivo de Villa, Expediente 
16-400*-9; Phocas Sabbah (1995: 
743). Un anónimo reseñaba la 
conferencia de Magda Donato 
sobre “El teatro y la propaganda 
política” —a la que asistió Valle- 
Inclán— tal y como lo habían en- 
tendido los rusos “al representar- 
se la obra de Valle-Inclán La reia 
castiza” (Anónimo, 1933).: Alberti 
(1945:78) confirmaba también 
el éxito de la traducción al ruso 
de la Farsa y licencia de la reina 
castiza. No se ha documentado n1 
confirmado, ni aparece menciona- 
do por Mijailova (1998). 


ba la traducción de La marquesa Rosalinda (hasta hoy desconocida), y que en 
“Rusia tienen ahora en estudio la adaptación al teatro de «Luces de bohemia»”. 
Al parecer, el autor confirmó este extremo cuando declaraba que también “me 
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invitan al estreno de La reina castiza, Luces de bohemia y Los cuernos de don 
Friolera... Es posible que vaya. Veré en ruso lo que no he podido ver represen- 
tado en español””. 


Pero ya en la España republicana, la teatralidad de Valle-Inclán estará enfocada 
como modelo para una línea de experimentalidad y como ascendente para la 
evitación de cierto repertorio, como expresaba Rivas Cherif (1932), “no ya por 


lo que hacemos: por lo que no queremos hacer de ninguna manera”, 
33 Madrid (1943:78): Lima (1988: + E AA dl g 


343). Según indica Juan Bolufer devolviendo al dramaturgo su condición de teorizador de dinámicas 
(2011:206), no se ha localizado teatrales con la compañía pasajera de sus textos. 

la traducción al ruso de Luces de 

bohemia, “supuestamente reali- 

zada en vida del autor gallego, 

cuya edición también se agotó 

según algunas informaciones de 

prensa”. 


Apéndice documental 


A. Textos sobre El embrujado 


1. Instancia de Valle-Inclán 
al Ayuntamiento de Madrid: 


34 Integra el “Expediente instrui- 
do a instancia de D. Ramón del [póliza] 

Valle Inclán, transmitiendo las 

razones por las cuales la Empresa 

del Teatro Español no le aceptó ; , , 
una comedia” (18-134-42, Ar- Exm[.|] Sr. Presidente del Ayuntamiento de Madrid. 
chivo de Villa, Madrid; cerrado a 
16 de abril de 1913). Extractada 


en La Tribuna, Madrid (26.Febre- D on Ramón del Valle-Inclán[,] vecino de esta Villa y Corte, atentamen- 


Exm[.] Señor: 


ro.1913), p. 2, y publicada en El 


Mundo, Madrid (27.Febrero.1913). E l ba 90 E dl 
Editada por Hormigón (1987:525- Siguientes y textuales razones que acaba de tra[n Jsmitirme la Empresa de 


526) y (2006:160-161), y Valle-  Telaltro Español, apropósito[sic] de una comedia mía. 


Inclán (1994:115-116), aquí se , ¿ 3 E ; 20d 
l ) a Aun cuando Don Benito Pérez Galdós, Director Artístico del Teatro Es- 
reproduce y publica en ngor y 


primicia a partir del autógrafo. pañol, extralimitándose en sus facultades ha admitido una comedia de 
usted, la Empresa de este teatro, sin extralimitación alguna, y en uso de 


te y con todo linaje de respetos, pone en conocimiento de V][.] E. las 


su perfecto derecho ha resuelto no representar la comedia de usted, que 
por lo demás desconoce]|. |” 


Y como para esclarecer mi estrañeza[sic] a las razones que anteceden añade estas 


e otras: 
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“Para su cabal conocimiento, 
hemos de advertirle que se- 
gún la cláusula “quinta” de 
nuestro contrato con Don Be- 
nito Pérez Galdós, este señor 
no puede recibir obra alguna 
sin previo asentimiento de la 
Empresa.” 


Después de estas desusadas 
y audaces razones que tan 
vergonzosamente rebajan 
las canas y los prestigios del 
glorioso anciano que cubre 
con el respeto de su nombre 
los desafueros de la Empresa 
del Teatro Español de Madrid, 
creo que mi obligación de 
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Madnd 22 de Febrero de 
1913 


Ramón del Valle-Inclán 


[Orden] 24 Febrero 
Dese cuenta en Comisión G.% [¿Gobernación?] 


[Firma ilegible ¿José Álvarez Arranz?] 


2. Comentario. La Tribuna, 
Madrid (24.Febrero.1913), p.9. 


' amas y galanes 


“El embrujado”, Fuentes y otros sucesos teatrales 


atilde Moreno, que había estrenado en la Comedia “Cuento de Abril”, de D. 
Ramón María del Valle Inclán, suplicó al genial literato que la [sic] llevase 
una obra al Español. D. Ramón María, siempre galante, accedió a los deseos de la 
linda actriz, y un día se personó en el antiguo Corral de la Pacheca con un manus- 


a A 


crito: el de su nuevo drama “El embrujado”, concepción grandiosa y exquisita, 
como todo lo que produce la pluma del autor de las “Sonatas”. 


La señorita Moreno, ignoramos alegando qué razones, devolvió a Valle Inclán el 
manuscrito. D. Ramón dinigiose entonces a Galdós, el cual, naturalmente, ordenó 
que se sacase de papeles “El embrujado”. 


Pero en el contrato de D. Benito hay una cláusula —la quinta— que dice, poco 
más o menos: “La admisión de obras corresponde a los representantes de las dos 
Empresas Madrazo-Moreno, de acuerdo”. 


¿Y D. Benito, director artístico del Español? Se limita a dar el “placet” de su 
autoridad, lo cual no es poco, ciertamente. Y de la misma manera que le devol- 
vió a Antonio Domínguez su parodia de “La reina joven”, después de habérsela 
admitido, envió el pobre “Embrujado” a Valle, gracias a la oposición sistemática 
de la primera actriz del Teatro Municipal. 


Un día, en el “Gato Negro”, Fuentes hablaba ante un corro de amigos, entre los 
que se contaba Valle Inclán, de su próximo beneficio. 


—Por cierto que todavía no tengo obra —exclamó. 


—Yo —le repuso Valle Inclán— le puedo dar a usted un drama en tres actos que 
acabo de terminar. Se titula “El embrujado”. 


—;¡0h, por Dios! ¡Encantado! ¡Figúrese usted! (Y otras exclamaciones por el 
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estilo.) 

“El embrujado” hizo su tercera aparición en el Español. 
—Ya tengo obra para mi beneficio —dijo Fuentes a la empresaria. 
—¿De quién es? 

—De Valle Inclán. 

—¿De Valle Inclán? ¿Y cómo se llama? 

—”El embrujado”. 

—Pues no se puede hacer. Esa obra estaba ya rechazada. 
—Me he comprometido. 

—Mal hecho. 

—He dado mi palabra. 

—Retírela. 

—Esto es intolerable. 

—Como usted quiera. 

—;¡Me voy! 


— ¡Váyase! 


Y Fuentes se despidió, y la compañía quedose sin primer actor, por el momento. 


Valle Inclán, que no se resignaba a dar por fracasado su drama, se fue con él a 


Tirso Escudero. 


Tirso le escuchó con agrado, le alabó merecidamente, y sintió en el alma no 


poderlo estrenar. 


Y ya se saben ustedes la noticia. 


Mañana martes, en el Ateneo, D. Ramón del Valle Inclán leerá su drama “El em- 


brujado”, y le comentará debidamente. 


Suponemos que el embrujamiento de “El embrujado” no alcanzará a embrujar al 
Ateneo, como embrujó a Paco Fuentes, a Matilde Moreno y a todos los que se han 


relacionado con él. 


3. Lectura. El País, Madrid (26.Febrero.1913). 


VALLE INCLÁN EN EL ATENEO 


/Jectura de ”El Embrujado” 


Expectación 


Ramón del Valle Inclán subió ayer tarde a la tribuna del Ateneo para dar 

euna lectura de “El embrujado”, drama que, según las versiones publicadas, 

ha motivado la separación del primer actor D. Francisco Fuentes, de la compañía 

del Español, al no haberse admitido una obra destinada por él para su función 
de beneficio. 


El anuncio de que la lectura sería precedida del relato, hecho por el propio Va- 
lle-Inclán, de los incidentes que fueran derivando de la presentación del drama, 
llevó numeroso auditorio al Salón de Actos. Se esperaban ataques rudos, aunque 
envueltos por el ropaje del ingenio, y la afirmación viril que el insigne escritor 
haría una vez más de su estética y de su labor admirable. 


Y Valle Inclán comenzó a hablar con su verbo enérgico, en el que la fuerza de los 
conceptos era avalorada por las amenas sutilezas de su humorismo. Y comenzó 
la historia... 


”El embrujado” en el Español 


Ramón no defraudó la expectación de sus oyentes. El carácter y alcance de 
e sus alusiones dejaron satisfechos a todos, en efecto: 


—Voy a contar —dijo— lo que pasó con “El embrujado”, y, además, aquí traigo 
los papeles. 


Los papeles eran varias cartas cruzadas entre Valle Inclán y D. Benito y entre el 
Sr. Fuentes y el orador, correspondencia que se cerraba con un telegrama de la 
primera actriz del Español Matilde Moreno. 


Valle Inclán anunciaba a Galdós la próxima presentación de un drama, contestán- 
dole el maestro con la admisión incondicional. Más tarde D. Benito le avisaba de 
que se había enterado de que la obra estaba en poder del Sr. Fuentes y que sin 
conocerla podía asegurarse que era un hallazgo para la empresa. El Sr. Fuentes 
se proponía estrenar “El embrujado” en su función de beneficio, pero un telegra- 
ma de la Srta. Moreno, exponiendo la dificultad de montar la obra dentro de la 
temporada oficial, echaba abajo la buena intención de D. Benito, y ocasionaba la 
separación del Sr. Fuentes de la compañía. 


Esa es en síntesis la explicación de lo ocurrido. Sobre ella, el orador se extendió 
en gratas divagaciones, respetuosas siempre para D. Benito Pérez Galdós. El pú- 
blico le interrumpió frecuentemente con los aplausos, deleitándose con el arte 
de su palabra. 
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—No me importaba —decía, entre otras cosas— que mi obra no se representase 
más de una noche. ¡Yo, que no he sabido enriquecerme, cómo iba a pretender 
enriquecer a los demás! Solamente quería ponerla en comunicación con el públi- 
co, para que se contrastase con “eso” que aplauden por ahí como teatro poético. 
Tenía seguridad en el éxito, porque todo escritor que escribe con honradez debe 
tenerle [sic] descontado. Pero, después de trabajar como yo lo hago, con toda mi 
fe, me encuentro con que la Srta. Moreno se niega a representar ese trabajo mío, 
y ni siquiera logro que le escuchen, después de la admisión hecha por D. Benito. 
Y decidí dirigirme al Ayuntamiento refiriendo el caso. 


La obra 


Doo hizo una breve autocrítica de “El embrujado”, o mejor, expuso la in- 
tención artística que presidió su desarrollo. Deseaba que el tema y el conflic- 
to de los personajes pudiera[n] acoplarse a todos los tiempos, previo el hallazgo 
esencial de su poesía. De ahí que un episodio acaecido durante el reinado de los 
Reyes Católicos pueda constituir asunto perenne. “Renovación de temas eternos”. 
Así ha podido utilizar aquel episodio primeramente y concederle un verdadero 
matiz regional, que no es el regionalismo al uso, sino el extraido de una tradición 
remota y persistente. 


A continuación detalló algunas características de la acción relacionadas con su 
propósito, y comenzó la lectura, escuchándole el público con recogimiento y 
agrado. La fatiga le impidió pasar de la primera parte, y la lectura habrá de con- 
tinuar esta tarde a la misma hora. 


Dice D. Benito... 


omo final de la información anterior, creemos de interés reproducir algo de lo 
dicho por nuestro colega “La Nación”, relatando la entrevista celebrada por 
uno de sus redactores con el eminente D. Benito: 


“—Valle Inclán —nos dice el maestro— habló conmigo un momento, ahí, 
sentados los dos en una de esas banquetas que habrán ustedes visto junto a la 
Contaduría. Me dijo que tenía una obra para el Español, y yo le contesté, que 
siendo cosa suya sería muy bonita y tendría yo mucho gusto en leerla; que me la 
enviase y que, de acuerdo con Matilde Moreno, como co-empresaria, procedería- 
mos a su admisión. Y, esto dicho, ya no volví a tener más noticias directas de “El 
embrujado” ni de su autor. Conste, pues, que yo ni conozco todavía la obra en 
cuestión ni mucho menos la he tenido admitida, ni, muchisimo menos —como 
afirma La Tribuna— se ha sacado de papeles. Mal podía ser esto, cuando la obra 
de Valle Inclán no ha estado jamás en esta casa, ni la conocía nadie más que el 
Sr. Fuentes. 


En esto, un caballero correctísimo que allí se encuentra con D. Benito, y que debe 
de ser “alguien” en el teatro Español, nos muestra un telegrama de Valle Inclán 
a Matilde Moreno, fechado en Cambados el 28 del último Diciembre, y en el cual 
dice el ilustre literato que Rosario Pino desea estrenar inmediatamente en La 
Coruña “El embrujado”, reservándose, por lo tanto, el darla a conocer en Madrid, 
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VALLE INCUAN EN El HTENEO 


Esa Empresa del Español... 


Ese don Benito Pérez. E 


KE! martes por la tarde, de bote en bote, 
Ateneo se congregó á oir la palabra 
vente de este gran escritor que se lla- 
Ramón del Valle Inclán. Una con- 
INmMensa » escogida. Ali salu- 
damos a Hen avente, Blanca de los Ríos, 
Juli O e dor. Carracido, un gran núme- 
nsignes intelectuales, de conocidos 
Desde media hora antes de la 
conferencia, la gente invadía el salón de 
actos del Ateneo. Y sobresalía el elemen- 
o femenino. ce elegantes y bellas damas. 

El Sr. del Valle Inclán escribió una 
obra pp. vl Español, titulada : El em- 
bruado, y por conducto del actor Fran- 
es se la envió á D. Benito 
Pérez Galdós. Don Benito Pérez Galdós 
la aceptó con mucho gusto. Esto era en 
Diciembre del pasado año. El día último 
lel mismo mes la señorita Moreno tele- 
vrañó á Valle Inclán diciéndole que el 
“streno no podía verificarse en esta tem- 
porada. Fuentes, sin embargo, solicitó de 
D. Ramón del Valle Inclán que le diera 
la obra de referencia para el día de su 
e“nefñicio. Y la señorita Moreno no con- 
intió, así, en grandes caracteres, NO 
(“ONSINTIO el estreno de El embrujza- 
do. He aquí la Irstoria de todo, de !o 
que estos días ha sido la comidilla de es- 
:enarios, círculos, redacciones y cafés, El 
Sr. Valle Inclán La sido víctima de una 
preterición que podemos calificar de atro- 
pello. Una obra de Valle Inclán, como 
suya maravillo.a—ya se oyó su lectura en 
el Ateneo, una comedia verdaderamente 
admirable, ejemplar—hía sido rechazada 
del teatro Español, de este teatro donde 
se representan obras de la exipiiidad lite- 
raria, artística, hasta ética de Za Reina 
joven. Ya hemos hablado de esta obra á 
su tiempo, y bien saben nuestros lectores, 
a Empresa y todos, que nosotros impe- 
dimos que se dijeran en ella frases como 
«¡ Viva la República th Ese Sr. Pérez 
Galdós, como está ciego, no ve, y no ve 
lo que hace, y hace cosas... Por que es 
inconcebible que rechacen una pmducción 
de un maestro de la talla. del valer, de' 
prestigio de D. Ramón del Valle Inclán. 


E 


ma D, 
urrencia 


¡o de 


arus(as. 


CISCO 


Contra cuyo proceder protestamos, ae: 


protestará todo español devoto de nuestras 
glorias, entre lag cuales está Valle Inclán, 
Valle Inclán es uno de los más excelSos 
dramatorgos de España. Y no se com- 
prende, no se creería, si no se viera, 
4 Valle Inclán le han negado sítio ex el 
Españo! para estrenar una cométdia. Hace 
faltá que se sepa esto, que lo'sepan” to 
des, para que cada cual, Á' su Yo 
juzgue y lo comente, Así omo laz. 
de que el Sr, Fuentes, por dignidad de 
artista que nosotros aplaudimos con' todo. 
el entusiasmo de nuestra alma, ha: -deji 
de pertenecer á la compañía del teatro, 
pañol. Si las cosas siguen de 
va á llegar un día en que sta Alá: 
la dignidad de artista y el teatro' Espa- 
ñol, y que nadie que se precie en algo es- 
rrene mi forme parte de su- compañía. 
- Nuestra franqueza de siempre, nuestra 
iejceidad, nuestra claridad. nos han dic- 
tado estos renglones, en los cuales no 'que- 
remos que vean nuestro, lectores más que 
la admiración que sentimos por D. Ra- 
món del Valle Inclán, el deseo que “tene- 
mos de velar por los fueros del arte es- 


pañol y el disgusto que nos produce la ' 


manera con que han tratado al autor de 
as Sonmatas la compañía del teatro Espa- 
ñol y el Sr. Pérez Galdós.  ' 

Al Municipio de Madrid se lo mani- 
festamos bodo, frantar 
te claramente, Que A o e obre 

con arreglo á !o que ha gucedido. Por ne- 

cesario que piense y que resuelva. Porque 
D. Benito os Galdós no debía estar qa 
un día más en esa plaza que tan mal Jes- 


em 

Quo lo oigan 'a Empresa y el Sr, Pé- 
rez Galdós... No nos la Jengua. 

Y 4 Valle Inclán nuestra enhorabuena 
por su discurso tan hermoso, tan admira- 
hle. Y nuestra enbhorábuena también por 
no estrenar en un teatro tan desacreditado 
(por la actual Empresa) -y con una com- 
pañía de tan poca z!ltura.. 

¿Por qué no se han de decir las vez 
dades? 
Un Diputado cunero.. 
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y que espera para ello la decisión del Español. A lo cual respondió Matilde Moreno 
que tenía que atender la empresa a otros compromisos anteriormente adquiridos, 
y que el señor Valle Inclán podía disponer de su obra, pues no era cosa de perju- 
dicar sus intereses. 


Nos dice además aquel caballero, y a ello asiente D. Benito, que Valle Inclán, al 
hablar con alguien del reparto de ”El embrujado”, “dejaba fuera” a Matilde More- 
no y trataba de que contratasen a Josefina Blanco para interpretar la obra. 


—lo cual —agrega—, ya ve usted, constituía un desalre marcadísimo para la 
primera actriz de este teatro. ¿Qué hubiera dicho Fuentes si en el beneficio de 
Matilde Moreno estrenara esta una obra para la que contratara a Morano —por 
ejemplo— y se quedara aquél sin tomar parte en el estreno? 


Hablamos luego a D. Benito de la lectura comentada que Valle Inclán habrá dado 
esta tarde en el Ateneo, y D. Benito acentúa su indignación. 


—Pues él verá lo que dice: porque, si suelta muchas tonterías, yo estoy dispuesto 
a lr mañana al Ateneo para que me oigan también a mí. A ver si él se atreve a 
sostenerlas entonces...”[.] 


B. Escrito al Ayuntamiento de Madrid: 


[PÓLIZAS] 


EXCELENTÍSIMO SEÑOR 


os que suscriben, Ramón del Valle Inclán, conservador del Patrimonio Artístico 

Nacional, Cipriano de Rivas Cherif, concesionario actual del Teatro Español, 
Ricardo Canales, en representación de la Asociación General de Actores y Salvador 
Bartolozzi, pintor escenógrafo, a V. E. respetuosamente exponen: 


Integra el Expediente 16- 


400*-9 (Archivo de Villa, Madrid). Que por reciente acuerdo de ese excelentísimo Atuntamiento [sic] de 


Recogido por Phocas 
(1995:741-743), aquí se publica, 
reproduciendo la firma autógrafa 
de Valle-Inclán, en primicia. 


Sabbah  yuestra digna presidencia les ha sido concedida mancomunadamente, 


la explotación artística del Teatro Español que uno de los solicitantes, 
el actual concesionario, tenía solicitada como prórroga de la concesión 
actual para en colaboración con los abajo firmantes organizar una breve 


36 . . e . . - . - . 
Escritura manuscrita del núme- temporada experimental en cooperativa económica y artística. 
ro sobre la palabra mecanografia- 


da “An” 


Que desde luego aceptan gustosos la mancomunidad a que se condiciona 
la cesión del Español para dicho fin hasta [el] 31*% de Agosto próximo desde que 
Margarita Xirgu con su compañía dé por terminada la temporada en curso; pero 
que ruegan encarecidamente se les aclare algunos extremos de la concesión, para 
que puedan tener en todo momento la seguridad de poder realizar su programa. 
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Dícese en la resolución del Ayuntamiento que este podrá en todo caso y en 
cualquier momento dar por terminada la concesión otorgada siempre que no fue- 
ran cumplidos los fines artísticos que la motivan, o cuando fuese menester por 
razones de la posible municipalización o necesidades del nuevo concurso para la 
futura explotación del Teatro. 


Seguros del resultado artístico de la empresa, toda vez que a los solicitantes 
asisten en calidad de junta literaria consultiva, presidida por el propio don Ra- 
món del Valle Inclán, los señores Diez-Canedo, en representación de la crítica 
madrileña, Salinas, catedrático de Literatura en comisión en el Centro de Estudios 
Históricos, García Lorca, por los Autores jóvenes y la señorita Durán, profesora de 
Indumentaria del Conservatorio, no pueden tener la misma seguridad en cuanto 
a la eventualidad de un cierre imprevisto, por causas ajenas al destino del Teatro 
en la temporada de 1932 al 33. 


Recientemente se ha publicado en los periódicos la comunicación al Ayunta- 
miento del concejal don Rafael Salazar Alonso presentando un proyecto de nueva 
iluminación del escenario del Español conforme a los modelos más perfectos de 
los mejores teatros de Europa. Esa reforma, que los que suscriben estiman de todo 
punto necesaria si se quiere que el Teatro Español responda a la dignidad a que su 
nombre le obliga en punto a interpretación, imposible hoy, de las grandes obras 
del repertorio español y universal, supone desde luego la inutilización de la esce- 
na durante dos o tres meses cuando menos, para espectáculo alguno. Claro está 
que si el Ayuntamiento como es de presumir y de desear aprueba la realización 
de esa reforma, la concesión a nombre de los abajo firmantes queda invalidada 
por el poco tiempo que quedaría disponible para llevar a cabo la temporada ex- 
perimental propuesta, cuya brevedad tampoco puede exceder los limites de una 
posible compensación de gastos. 


Por todo los[sic] cual y en su deseo de compaginar en lo posible la necesidad 
de cualquier reforma, con la seguridad del experimento que se propone, los que 
suscriben 


SOLICITAN de V. E. 


1% Que la concesión hasta fin de Agosto del Teatro Español pueda ser interrum- 
pida en efecto, cuando fuere menester, en el local de la plaza de Santa Ana, 
sin perjuicio de que los concesionarios del Teatro Español pudieran continuar 
asimismo con tal nombre y las prerrogativas que a la concesión incumben en otro 
local apropiado, el Teatro de María Guerrero por ejemplo, el cual por pertenecer al 
Estado sería fácil de obtener, o, mejor aun dada la época canicular, en cualquier 
terreno municipal, el Retiro por ejemplo, donde se alzó antaño con gran éxito 
un tablado para la representación de la “Elektra” de Hofmannsthal por Margarita 
Xirgu, o en la Plaza de la Armería, donde tuvieron lugar en un teatro construido 
ad hoc las representaciones populares en celebración de la República. 
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Adolecieron esas representaciones de falta de criterio artístico, salvaguardado 
ahora por la intención que guía a los propulsores del ensayo experimental pro- 
puesto, uno de cuyos ejemplos fundamentales sería desde luego la representación 
de “El 14 de Julio” de Romain Rolland, quien al conceder autorización para dar 
su obra en España lo ha hecho en términos altamente halagueños para nuestra 
República, prometiendo su asistencia personal al estreno. 


De lamentar sería que en el momento que las ediciones oficiales de la República 
de los Soviets publican las obras de don Ramón del Valle-Inclán, cuyas comedias, 
rara y malamente representadas en España, se anuncian en los teatros de Rusia, 
y cuando la figura no ya francesa sino mundial del gran pacifista y admirable 
escritor Romain Rolland preside el intento renovador de unos cuantos esforzados 
en pro de un arte republicano, si, por esencialmente popular, sin menoscabo de 
la dignidad estética, antes bien, ostentándola genuinamente, fracasara el intento 
por una dificultad administrativa de fácil solución. 


2% Que de la fianza actualmente depositada por el concesionario, de siete mil qui- 
nientas pesetas, para responder de la temporada en curso y hasta ahora cumplida 
en todas sus partes con creces, le sea retenida la cantidad de tres mil, al serle 
devuelta aquella, para responder de la nueva mancomunidad concesionaria de 
que forma parte. Con lo que se evitará un nuevo desembolso previo a quienes no 
persiguen fin alguno de lucro y sí solo el de demostrar la posibilidad de una coo- 
perativa artística sin mediación alguna de empresario exclusivamente mercantil. 


Es favor que esperan de la reconocida y benévola justicia de V. E. 


Viva V. E. muchos años 
Ramón del Valle-Inclán 
Cipriano de Rivas Chenf. 


R. Canales S. Bartolozzi 
[SELLO] 


AYUNTAMIENTO DE MADRID - NEGOCIADO DE PERSONAL 
[a mano] 4-5-32 


[a mano] 10 [¿?] 4 [¿h?] MAYO [¿?] 5. 





[Orden] 5 Mayo 1.932 
Dese cuenta en Comisión de Gobernación 
[Fdo.] Rivas 
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n marzo de este año de 2012 fui invitado por mi buen amigo Alfredo Gómez 

Gil, profesor en Hartford College y coordinador de las Tertulias Poéticas 
del Casino de Madrid, a pronunciar una conferencia en esa augusta casa, para 
conmemorar precisamente la que don Ramón María del Valle-Inclán había pro- 
nunciado en tan emblemática institución, hace ahora ochenta años. 


En efecto, el día 3 de marzo de 1932, don Ramón deleitó a un selecto público 
madrileño con una de aquellas prestaciones oratorias, tan originales y sorpren- 
dentes como amenas e interesantes, que tanta fama le dieron en vida. Los 
cronistas de Abc o La época describian con idénticas fórmulas encomiásticas 
las circunstancias de esta conferencia impartida en el hoy llamado Salón del 
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Ante una numerosa y selecta concurrencia, disertó a noche en el Salón de Actos del 
Casino de Madnid el ilustre escritor D. Ramón del Valle-Inclán... 


Valle era entonces un escritor celebérrimo, muy respetado y admirado a pesar o 
a causa de sus extravagancias y genilalidades, considerado sin discusión enton- 
ces como el mejor estilista y el mayor escritor español en vida. Su relevancia 
sobrepasaba lo meramente literario y teatral, trascendiendo al plano social y 
cultural en general como lo prueba que en junio de ese mismo año de 1932, un 
admirable retrato fotográfico suyo fuese portada de la revista Crónica. Como he 
demostrado ampliamente (Paz Gago 2012), los estrenos de sus obras eran ver- 
daderos acontecimientos que la prensa recogía en primera página, con amplias 
y elogiosas criticas, fotografías o caricaturas del autor, entrevistas, fragmentos 
de sus obras... 


Por su evolución ideológica, en los años treinta el emblemático Casino de Ma- 
drid no era el lugar natural para don Ramón, que había dedicado cinco años an- 
tes a ese prestigiado club social de caballeros un inolvidable pasaje descriptivo, 
al final del Libro Primero, Aires nacionales, de La Corte de los Milagros: 


Los generales de la Unión Liberal conspiraban fumando vegueros en las tertulias 
del Casino de Madrid. Aquellos Martes con reuma sifilítico, con juanetes, con bigo- 
tes y perillona de química buhonera, compadreaban con las prebendas en ciernes, 

y comprometían pactos para coronar al Duque de Montpensier. En la espera 


1 El puedo ibérico, 1, 1927. En 
Obras Completas, 2001, p. 1162. 


2 Juan Antonio Hormigón, Bio- 
grafía cronológica y epistolano, 
vol. TI, Madrid, Publicaciones de 
la ADE, 2006, pp. 590-591. Valle- 
Inclán X. y J. eds., Entrevistas, 
conferencias y cartas. Ramón Ma- 
ña del Valle-Inclán, Valencia, Pre- 
Textos, 1994, pp. 491-493. Esta 
misma reseña es la fuente de la 
muy documentada Tesis Doctoral 
de María Fernanda Sánchez-Colo- 
mer, Valle-Inclán Orador, Barce- 
lona, Universidad Autónoma de 
Barcelona, 2002. 


acudían al tapete verde para probar fortuna, y firmaban pagarés a cuenta de 
la cucaña revolucionaria!. 


Aunque su tribuna de preferencia y la más frecuentada por el era 
sin duda el Ateneo de Madrid, lo cierto es que, por unas razones o 
por otras, el autor de Divinas palabras fue invitado a sentar cátedra 
en la que entonces era una de las tribunas más ilustradas de la capi- 
tal, que en aquellos años republicanos vivía los mejores momentos 
de lo que dio en llamarse Edad de Plata de nuestras letras. 


Una versión parcial de esta conferencia era ya conocida pues ha- 
bía sido incluida en el libro de textos periodísticos, oratorios y 
epistolares rescatados por los nietos del escritor gallego, donde se 


recoge únicamente la reseña que le dedicó el diario El Sol, crónica que también 
fue publicada posteriormente por Juan Antonio Hormigón en su monumental 
Cronobiografía?. Á partir de ésta y de otras amplias reseñas aparecidas en otros 
diarios de la capital como El Heraldo de Madrid, Abc o La época, junto con las 
fichas manuscritas redactadas por el propio conferenciante para la ocasión, he 
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tratado de hacer una reconstrucción bastante 
aproximada del texto oral de esta histórica 
conferencia valleinclaniana?. 


Como pide el ritual, el arousano iniciaba 
su discurso reflexionando sobre la pro- 
pia praxis de la conferencia, explicando 
los modos diversos y maneras diferentes 
que existen de hablar ante el público: 
De todas ellas, yo he preferido la 
improvisación, que siempre estimu- 
la el arte del estilo de la palabra. 
Frente a la lectura mecánica de un 
texto o a la exposición de un discurso 
enteramente memorizado, Valle opta 
por un modo intermedio que implica 
una dosis de preparación -uso de 
un esquema - y una buena dosis de 
improvisación la cual, curiosamen- 

te, en su opinión, sería garantia y 
estimulante del estilo: 


El arte del estilo consiste en suplir 
la palabra hablada con sus tonos, 
sus gestos, sus pausas. El equiva- 
lente del estilo literano es, en la 
conferencia, la improvisación. 


Fiel a esa concepción oratoria recu- 

rrente en sus conferencias, el orador 

arousano no sigue al pie de la letra las 

notas manuscritas que habia prepara- 

do y que felizmente se conservan, sino PEDAIG 
que se aleja de esa especie de guiones , | % 
esquemáticos escritos pergeñados sobre 

cinco tarjetones cuidadosamente escritos 


por ambas caras, con trazo amplio y seguro”. 


Asi, en el primer esquema deja de lado una serie de puntos que 
conciernen al estilo, la rima y diferentes géneros memonrlalisti- 
COS: 
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3 Dan extensa cuenta de 
esta conferencia además 
de El Sol (4 de marzo de 
1032), Abc, El Heraldo de 
Madrid y La Época, en ese 
mismo primer viernes de 
marzo, al día siguiente 
del acto. 


“ Vieron la luz en Cuader- 
nos Hispanoamencanos, 
en 1966, y fueron re- 
producidos por Hormigón 
(ob. cit.) 


Valle-Inclán en la 


portada de Gutiérrez, 
Semanario español 
de humorismo, año 
3, n*? 108, 29 de 
junio 1929. 
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La falta de estilo - Lo poco trabajado del idioma - La rima 
nca — La nma rica en lo cómico — El estilo en la no- 
vela francesa - Memorias - Dianos —Conferencias 

- Histonas — Vidas de santos.... O de héroes — El 
pastiche clásico -. 

































Seguidamente, entraba el autor de las So- 
natas en el tema nuclear de su disertación, 
exponiendo con claridad su tesis central: 
la capacidad del español se inclina por el 
teatro frente a la novela que él identifica 
aqui con el libro porque Valle tenia muy 
claro que el teatro es espectáculo para ser 
representado más que libro para ser leido. 
En su muy autorizada opinión, el español 
prefiere el teatro por su amor al arte plás- 
tico. Mientras que la novela requiere el 
estilo, el teatro requiere lo plástico: La 
capacidad del español es para el teatro, 
porque se manifiesta mejor en las artes 
plásticas que en la literatura, y el teatro 


p 7 
A 
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es arte plástica. 


Don Ramón no está hablando de 
literatura dramática sino del es- 
pectáculo teatral que para él está 
basado en la visualidad y en la 
plasticidad, como expone en 
cartas, entrevistas y articu- 
los de aquellos años en los 
que demuestra una con- 
cepción  adelantadisima 
del espectáculo teatral, 
tal como lo plasma en su 
propia obra dramática y en 
las célebres acotaciones de las 
que la dota. 


En estos pasajes ha obviado de nuevo 
los puntos esbozados en el guión ma- 
nuscrito: 
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El teatro no requiere el esfuerzo del estilo. El estilo es para suplir lo plástico — La 
Naturaleza. El Tono, el gesto, el ademán — Tonos. Imprecación.- sentencia. 





















Á continuación, hace el ilustre dramaturgo una curiosisima distinción des- 
criptiva, de carácter fuertemente literaria: Estaría por un lado 


la España de la transfiguración, en la que hay el fino español a quien se ve con 
velillas nzadas en la mano, y que va de Salzillo a Munllo; luego, la procesión 
seria de hombres, que empieza en Despeñaperros y acaba en Moncayo, que va del 
alcalaíno Cervantes al aragonés Goya; finalmente, los hombres del Atlántico y del 
Mediterráneo, que caminan con luz mistenosa, de embrujamiento. 


Oposición entre la España interior y la España marítima que adquiere 

tintes entre épicos y cómicos: “Castilla tiene una fuerza única, terrible, 
para recriar, para reseñar a las personalidades literarias; es una fuerza 
semejante al amor de las feas”. Según Valle-Inclán, los grandes personajes 
que llegan a vivir a Castilla reciben ese impacto que los cambia, son absorbidos 
por la manera castellana de ser y de vivir: 


Ejemplares de esa recría nos los dan Carlos V, El Greco y D. Miquel de Una- 
muno, que representa como nadie la lengua castellana, más que en la 
gramática, en el alma. 


Tal como se desprende del guión manuscrito, el conferen- 

ciante se incluye a si mismo en esa nómina de gentes que 

llegan a vivir a Castilla y adoptan la “manera castellana”, 
como Carlos V o El Greco. 


Lo propio de Castilla sería un realismo exaltado, lo que él llama 
realismo por exaltación. En sus palabras Castilla, pues, se acusa por el 
realismo; pero no el bajo realismo, la copia, sino una exaltación auténtica 
de las formas y los modos espirituales. Es tan profundo ese realismo, que 
el primer poema épico del mundo en que se prescinde 
de lo sobrenatural es La Farsalia [La Garzania, según el 
Valle-Inclán en la anónimo gacetillero de Abc] de Lucano, un español. 
portada de Revista 
Literaria Novelas y 
Cuentos, n* 157, 1 
de enero 1932. 


En efecto, en su Farsalia, poema épico sobre la Guerra 
Civil que enfrentó a César y Pompeyo, Lucano hace un 
alarde de realismo, prescindiendo de la intervención de 
los dioses en los acontecimientos bélicos, aunque don 
Ramón comete un pequeño error puesto que el sobrino 
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de Séneca era cordobés, no castellano. Valle-Inclán continúa fundamentando 
este peculiar realismo intrínseco y específico castellano, diferente a todos los 
demás realismos literarios, que se manifiesta en obras como El Poema del Cid o 
el Don Juan tirsiano: 


Y luego, cuando la lengua castellana empieza históricamente a consolidarse, produce 
el poema del Cid, también sin intervención de lo sobrenatural. En todos sus hermanos 
franceses lo sobrenatural interviene. El Olifante de Rolando se oye a cien leguas, y 
parte el héroe un monte de un espadazo. $1 al Cid le ocurre algo sobrenatural, la 
aparición del arcángel, es en sueños. No es, pues, un accidente el sentido español de 
la verdad, ni incapacidad de la fantasía para la invención. Muchas veces se es veraz 
por incapacidad para inventar, pero el realismo castellano, exaltado de la tríada de 
mundo, demonio y carne, se sale del sentido cornente realista extranjero. 


Extraña explicación de raigambre teológica, fruto de ese realismo castellano, 
ahora extensible a toda la literatura peninsular, sería 


la exaltación de los términos Mundo, Demonio y Carne. Esa tríada de conceptos 
es consecuencia del realismo español y domina todo el arte español de todos los 
tiempos, sobre todo en literatura. 


En el desarrollo de estos temas, el orador sigue al pie de la letra los puntos 
establecidos en el guión manuscrito: 


- Realismo exaltado - [Mundo, Demonio, Carne] - La Farsalia - El Poema del Cid 
- Tragedias de Séneca. 


Realismo exaltado - Mundo - Demonio - Carne - Don Juan - Convidado de pie- 
dra. 


Cuando surge la superstición del Milenarismo [Milenmano], mientras éste dice que el 
mundo se va a acabar, surge Don Juan, el pendenciero y el burlador, el simbólico, 
que sostiene lo contrario, por lo que se demuestra que no era tan malvado como se 
afirma. 


De aquel terror del año mil se origina la leyenda de don Juan. Frente al pecado 
supersticioso del milenario, que creia en el fin del mundo, surgió el pecado de 
don Juan, que al entregarse a los goces de la vida sig- 


nifica la creencia de que el mundo no podía acabarse. (AAA OO O O_O O OKÁ 
Valle-Inclán delante 

Sale a pecar el burlador que convida a cenar a los de la Librería Rivas 

muertos, cosa muy seria. Satán, que no es un princl- de Málaga, 1926. 
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pio increado, sino creado, y que es necesario, para que el pecado no se acabe, 
y con él el mundo, acude a la sugestión del burlador. Luego don Juan rompe la 
frontera a pelear, un pacto con el mundo. Y acaba en Sevilla burlando donce- 
llas, preso de la carne. 


Curiosamente, entre esas obras literarias que expresan el realismo literario no 
se detiene el orador en la novela picaresca, La Celestina o El Quijote, que si 
figuraban en el esquema inicial: 


La Celestina - La Novela Picaresca - El Pícaro - (picaro criado) - El Quijote, novela 
picaresca - 


El picaro en el Teatro actual - Temas invertidos - El Romancero y los “Episodios 
Nacionales”. 


Tras nuevas disquisiciones sobre el estilo, que estaría ausente en los escritores 
españoles, vuelve el dramaturgo arousano al tema de su conferencia: la capaci- 
dad del español es esencialmente para el teatro y no para la novela. Tras argu- 
mentar en este sentido, diciendo que en la literatura española no hay grandes 
novelas históricas, sintetiza la tesis de esta conferencia en el Casino: el español 
es más apto para la dramaturgia que para la novela, por su capacidad plástica 
y visual: 


La lengua española no está todavía suficientemente desenvuelta. El estilo es la 
facultad de decir cosas que nunca se han dicho. Todos los escritores españoles 
mueren sin decir lo suyo, porque no se atreven y por eso digo que en el español 
no hay estilo. 


Sí Cervantes no hubiera escrito el Quijote por cualquier circunstancia, o porque la 
muerte lo hubiera sorprendido antes de hacerlo, no tendríamos una gran novela 
española. En cambio, ya pueden morirse cuantos dramaturgos quieran, porque el 
teatro existe, aunque desapareciesen docenas de grandes autores dramáticos, el 
teatro español seguiría teniendo su inmenso valor. 


Lo que en la novela era antes lo picaresco, hoy es tema de teatro. 


Pérez Galdós era un novelista por accidente, pues siempre resultó más dramático, 
su gran valor es como autor dramático. 


En conclusión, El español es más apto para la dramaturgia que para la novela, 
por su capacidad plástica y visual. En este punto central de su intervención 
hace Valle unos apuntes especialmente inspirados sobre teoría teatral, expues- 
tos esquemáticamente en los tarjetones manuscritos. En su guión, en efecto, se 
refiere el creador del esperpento a la dimensión plástica y visual del teatro en 
tanto que espectáculo, con dos expresiones especialmente acertadas: Sugestión 
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de la luz y sugestión de los escenarios. 


El Teatro - Literatura y plástica - Capacidad plástica del Español - El artista visual. 
Escenarios. Calderón y Churriguera [Sugestión de la Luz (tachado)|]. 


Sugestión de los escenarios - Los sepultureros de Hamlet - El Tenorio y el Gua- 
dalquivir. 


El Teatro supera el realismo - El caballero de Olmedo. 


El Convidado de Piedra - El Condenado por Desconfiado. El mágico prodigioso - El 
idioma en el Teatro - El grito - Técnica. 


Don Álvaro - Dinamismo - El Duque de Rivas veía el teatro clásico. 


En España la novela tiene un valor en cuanto a la ideología que envuelve; pero 
considerada la novela como lo que es en sí, no tiene el valor de otras literaturas. 
La novela ha marchado siempre paralela a la historia. Del tipo moderno de gran- 
des comunidades - como Guerra y paz de Tolstoi- sólo existe un buen ejemplo en 
castellano: la gran novela española es El Facundo, de Sarmiento, pobre de lengua, 
pero rico de arquitectura, es la novela de la creación argentina. 


El buen novelista ha de sentirse un poco estadista: un poco capaz de educar a su 
pueblo, y acaso la novela en estos momentos actuales fuese con su lectura la más 
educadora. 


Con su modo oratorio característico, lleno de ocurrencias, original erudición y 
provocación constante el público se mostró agradecido a la prestación retórica 
del autor de Luces de bohemia. Asi, según el periodista del Abc y del Heraldo de 
Madrid, Valle describe en parrafos de elocuencia y gracejo los aspectos diversos 
de la novela y del creador de este género de literatura, que subraya la concurren- 
cla con frecuentes aplausos...Para el cronista de El Sol, la conferencia fue una 
auténtica maravilla de gracia y amenidad. 


Termina esta pieza oratoria don Ramón con un mensaje esperanzador y con una 
declaración de fe en el alma de nuestro pais, en la forma de ser española, cuya 
virtud sería la ética. Aunque no hace una consideración de la ética en función 
estética, como preveía su guión y como era de esperar, se centra el brillante 
conferenciante en la fuerza ética, en el furor ético como caracteristica y motor 
de la historia de España, detonante de las revoluciones, especialmente antimo- 
nárquicas, ocurridas en la Peninsula. 


Todos los movimientos transcendentales españoles son una consecuencia de la fina 
ética, que tiene gran arraigo en el alma de nuestro país y nunca se deben a la fina 
política. Esta es pues la virtud española: la ética. 


España es una fuerza ética. Séneca era un granuja, pero se entusiasmaba con el 
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bien. Quevedo no era una doncellica tampoco, y escribió terribles epístolas mora- 
les, “castigos y ejemplos”. El furor ético es la característica de España. 


Por ese furor ético se llevaron a cabo varias revoluciones, se acabaron varios re- 
gimenes y dinastías: Carlos IV, Isabel II, etc. etc. Isabel la Católica sucedió a su 
hermano, antes de que la corona fuese a una hija del adulterio. Por el furor ético 
abdicó Carlos IV, porque el español no quería saber que su reina andaba en frivo- 
lidades. El furor ético redactó el documento de destronamiento de Isabel II. La 
última revolución española ha sido una sanción ética. 


Según toda la prensa del momento y en especial de las cabeceras aquí citadas, 
la conferencia fue todo un éxito: 


Una clamorosa ovación acogió las palabras finales del insigne escritor, que recibió 
muchas felicitaciones por su brillante y amena conferencia. 
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LE» Cuadrante. Revista de Estudios 


Valleinclanianos e Históricos, 

n? 25, decembro 2012. 

Victoria Martínez, Alejandro 
Sawa: el hombre que se convirtió 


en Max Estrella. Pp 127-152. 
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Alejandro Sawa: el 
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44 Tuvo el final de un rey de tragedia: ciego, loco y furioso”. Asi relataba Ramón 


María del Valle-Inclán en una carta a Rubén Dario la muerte de Alejandro 


Sawa. Acababa de abandonar el velatorio del escritor y todavía estaba impresio- 


nado por la pobreza de la casa madrileña 
donde estaba expuesto el cadáver y las 
“He 
llorado delante del muerto, por él, por 


circunstancias del fallecimiento. 


mi y por todos los pobres poetas”. Era 
el 3 de marzo de 1909. Al día siguiente 
se celebró el entierro en una sepultura 
temporal de tercera clase del Cemen- 
terio Civil de la Almudena?. Acudieron 
dos docenas de escritores, entre ellos 
Valle-Inclán, quien sin duda pensó que 
olvidaria pronto aquel día triste*. Pero 
no lo olvidó. Y en 1920* escribe Luces 


1 La mayor parte de los datos de la vida de Sawa que aparecen en este 
artículo se han tomado de la excelente biografía de Amelina Correa, 
profesora titular de la Universidad de Granada, Alejandro Sawa, Luces 
de bohemia, Sevilla Fundación José Manuel Lara, 2008, que mereció 
el Premio Antonio Domínguez Ortiz de Biografias 2008 y del impres- 
cindible estudio de Allen Phillips, Alejandro Sawa, Mito y realidad, 
Madrid, Ediciones Turner, 1976. 


* Diálogo entre Ruben Darío y el Marqués de Bradomín en Luces de 
Bohemia: 


Rubén.-¿Marqués, quiere usted que mañana volvamos 
para poner una cruz sobre la sepultura de nuestro amigo? 

El Marqués.- ¡Mañana! Mañana, habremos los dos olvida- 
do ese cristiano propósito! 


3 Luces de Bohemia se publicó en la revista España, en entregas se- 
manales, entre el 31 de julio y el 23 de octubre de 1920. El libro, con 
variantes muy importantes, salió en 1924. 
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de bohemia, Esperpento, obra lo- 
calizada en “un Madrid absurdo, 
brillante y hambriento” y cuya 
acción se inicia en: 


Hora crepuscular. Un guardillón con 
ventano angosto, lleno de sol, retra- 
tos, grabados, autógrafos repartidos 
por las paredes, sujetos con chin- 
chetas de dibujante. Conversación 
lánguida de un hombre ciego y una 
mujer pelirrubia, triste y fatigada. 
El hombre ciego es un hiperbólico 





andaluz, poeta de odas y madrigales, 
MÁXIMO ESTRELLA. A la pelirrubia, 


Calle Conde Duque, por ser francesa, le dicen en la vecindad MADAMA COLLET. 


Madrid. ; 
El escenario se reconoce en dos fotografías que se conservan del 


pobrísimo piso que habitaba el andaluz Alejandro Sawa en la calle 

Conde Duque de Madrid, realizadas en 1908, que muestran en la pared 
retratos y autógrafos de los poetas franceses que fueron sus amigos y cama- 
radas durante los años dorados en Paris. Su esposa, Jeanne-Victoria Poirier, 
era francesa; sin duda se mostraba triste y fatigada por el diario batallar con 
la miseria, y tan abnegada que era conocida en los mentideros literarios como 
Santa Juana. Y como Max Estrella, Alejandro Sawa había perdido la vista tres 
o cuatro años antes de su muerte. Probablemente, como el personaje de Valle 
Inclán, por un regalo de Venus. Añadamos que Alejandro y Jeanne tenían una 
hija, Helena, adolescente en las fechas en que murió su padre, que Valle con- 
virtió en Claudinita. 


Max Estrella no es solo Alejandro Sawa porque a fin de cuentas “son las pala- 
bras espejos mágicos donde se evocan todas las imágenes del mundo”*, y en el 
personaje dramático hay también algo del Valle persona y todo del genio de 


Valle. Pero las coincidencias son tan grandes que está generalmente 
4 Ramón del Valle-Inclán, La lám- 


| aceptado que es este escritor de segunda fila -más conocido como 
para maravillosa 1X. 


prototipo del bohemio de fines del siglo XIX que por sus obras- el 

modelo que inspiró a Valle-Inclán el protagonista de Luces de Bohe- 
mia. Un hombre difícil de clasificar y que hizo de si mismo un autorretrato en 
el que la afirmación Yo soy el otro parece, más que una confesión, el reclamo 
reivindicativo de su personalidad, para siempre fagocitada por Max Estrella: 


Yo soy el otro; quiero decir, alguien que no soy yo mismo. ¿Que esto es un gali- 


matias? 
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Me explicaré. Yo soy por dentro un hombre radicalmente distinto a como quisiera 
ser, y, por fuera, en mi vida de relación, en mis manifestaciones externas, la cari- 
catura, no siempre gallarda, de mí mismo”. 


Para empezar por el principio: Alejandro Sawa debía su exótico apellido a un 
abuelo griego, Emmanuil Sabba Malcochi, que emigró desde Esmirna a Andalu- 
cía a fines del siglo XVIII o principios del XIX. Emmanuil -pronto convertido en 
Manuel- habia nacido dentro de una familia de comerciantes y buscó nuevos 
mercados en España acompañado de un hermano mayor, Anastasio. Ambos 
crearían sendas dinastías andaluzas en las que además de comerciantes hay 
literatos, periodistas, militares, incluso un gobernador civil de Cádiz, aunque el 
apellido se presente con distintas grafías. 


Alejandro Sawa nació el 15 de marzo de 1862 en Sevilla. Tenía dos hermanos 
mayores, Manuel -que acompañarla a su hermano en los años de bohemia ma- 
drileña- y Esperanza. Y dos más jóvenes, Miguel y Enrique. Miguel Sawa, tam- 
bién escritor y periodista, llegó a ser director de La Voz de Galicia y un gran 
amigo de Valle-Inclán, hasta el punto de que don Ramón lo eligió como testigo 
en el duelo contra Manuel Bueno que nunca se celebró, pero que fue convocado 
durante la pelea en el Café de la Montaña que acabó con el brazo del escritor. 


Á veces se cita a Alejandro Sawa como malagueño, pero lo cierto es que nació 
en el número 26 de la calle de San Pedro Martir, una zona acomodada de Sevilla. 
Doce años más tarde vino al mundo en el número 20 de la misma calle Manuel 
Machado, que con el tiempo llegaría a ser muy amigo de Alejando y autor de su 
famoso epitafio: 


Jamás hombre más nacido Alejandro Sawa, Iluminaciones 
en la Sombra, Madrid, Nórdica 
para el placer fue al dolor Libros, 2009, p. 231. 


más derecho. 

Jamás ninguno ha caído con facha de vencedor 
tan deshecho. 

Y es que él se daba a perder 

como muchos a ganar. 

Y su vida 

por la falta de querer 

y sobra de regalar 

fue perdida. 


La amistad entre Alejandro Sawa y el más joven Manuel Machado surgiría lejos 
de la ciudad natal de ambos, porque el primero abandonó Sevilla con solo 8 
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años, cuando en 1870 la familia Sawa se instaló en Málaga. El padre se dedicó 
alli con éxito al comercio de vinos y productos ultramarinos y pudo mantener 
un piso confortable en el número 22 de la Plaza de la Merced. En la misma plaza 
nació en 1881 Picasso, a quien también encontraremos fugazmente entre la 
bohemia madrileña a comienzos del siglo XX. En Málaga, Alejandro Sawa realizó 
estudios secundarios con unos resultados mediocres, aunque consiguió matri- 
cularse en la Universidad de Granada. Tan solo en dos asignaturas, Literatura 
Española y Derecho Romano, de las que nunca llegó a examinarse porque su 
interés se dirigía ya hacía la literatura. Con quince años justos, en 1877, funda 
con otros amigos una Revista Semanal de Literatura, Artes y Ciencias, titulada 
Ecos de Juventud. En ella publica un capítulo de una novela, Los Hijos del Cri- 
men, que nunca se completará. Y tan solo cuatro números y un mes después de 
la aparición de Ecos de Juventud Alejandro Sawa y su hermano mayor, Manuel, 
abandonan la publicación para crear una nueva Revista Decenal de Ciencias, Li- 
teratura y Artes, El Siglo XIX. Á esta le seguirá el año siguiente, 1878, La Joven 
Málaga, de vida tan fugaz como las anteriores. La biógrafa de Sawa, Adelina 
Correa Ramón, que ha rastreado las publicaciones malagueñas de la época, ha 
encontrado también reseñas de conferencias pronunciadas por Sawa, lo que 
demuestra que el jovencisimo Alejandro se iba incorporando a la vida cultu- 
ral de su ciudad. En esta época traba amistad, en la redacción de la revista El 
Mediodía, con Narciso Díaz de Escovar, con quien mantendría correspondencia 
durante su estancia en Paris. Don Narciso, un poligrafo importante en la histo- 
ria de Málaga, aparece con su propio nombre en la Escena Septima de Luces de 
Bohemia citado por don Filiberto, el eterno redactor del perfil triste. 


Todavía en Málaga Alejandro Sawa publica también un folleto El Pontificado 
y Pio IX (Apuntes históricos), una biografía muy elogiosa del Papa que habia 
muerto recientemente. El estilo era grandilocuente y salpicado por numerosas 
faltas de ortografía, algo quizás -solo quizás- achacable a los cajistas y de lo que 
se quejaban con frecuencia los escritores de la época. Una anécdota divertida 
que relata la profesora Correa, y que pone de relieve la ingenuidad del joven 
Sawa, es la metedura de pata que cometió en su afán por conseguir reseñas de 
su obra. Envió ejemplares del folleto a periódicos de toda España, y entre ellos 
al Diario de Santiago, dirigido por el republicano anticlerical Alfredo Vicenti, 
que acusó recibo con una nota burlona. 


Un escritor en Madrid 


El joven Sawa era ingenuo, pero también ambicioso y todavía optimista. Solo así 
puede entenderse que con solo 17 años decida abandonar Málaga para trasla- 
darse a Madrid, ciudad que todavía le parece una meca política y cultural. Nada 


a A 


más llegar debió de presentarse a los 
escritores consagrados en busca de re- 
comendaciones y lo consiguió. Gracias 
a sus cartas a Díaz de Escovar sabemos 
que Pedro Antonio de Alarcón y Ramón 
de Campoamor intercedieron para ob- 
tenerle un empleo en el Ministerio de 
la Gobernación, trabajo que simultanea 
con los de redactor en los periódicos El 
Globo, La Política y El Resumen. Tam- 
bién inicia la redacción de una novela, 
Emilia, de la que nunca más volverá a 
saberse. 


Sawa no tarda en integrarse en el 
circulo de la llamada “Gente Nueva”, 
jóvenes que quieren renovar no solo la 
estética dominante, sino también el en- 
tramado social de España y que aventan 
sus ideas en los cafés del centro de la 
capital. El joven Alejandro utiliza tam- 
bién la tribuna que le ofrece el Circulo 
Nacional de la Juventud, de tendencia 
republicana, y entabla amistad con 
Joaquín Dicenta, quien le convertirá en 
un personaje de su novela Encarnación 





bajo el nombre, apenas modificado, de 


Alejandro Nava. En el libro de Luis Paris Gente Nueva se retrata asi al Sawa a los 20 años. 
Sawa de esta época: Foto Residencia de 
Estudiantes. 


Hace algunos años que en los círculos literarios y en las redacciones de 

los periódicos más importantes figuraba un joven de cabeza artística, 

melena romántica y barba árabe; de elocuente palabra, acción elegante, juicio 
rapidísimo, y tan genial en todo cuanto formaba su indumentaria que constituía un 
tipo verdaderamente original. 


Y el periodista Luis Bonafoux hace esta descripción de su físico “Acabado tipo 
de meridional, bronceada la tez, tristones los ojos, negra y abundosa la cabe- 
llera, y con no se qué de trágico en su figura toda”, una descripción que se 
corresponde fielmente con la fotografía de Sawa de 1881. Ya en ese momento 
Alejandro Sawa lleva el pelo “a lo Alphonse Daudet”, un rasgo este que junto a 
la barba le asemejará mucho fisicamente en época posterior al escritor francés. 
Es curioso que también de Valle-Inclán se dijera en un artículo injurioso de 
1903 que cuando llegó a Madrid traía “larga y aceitosa melena, copiada de Dau- 


13] > 








det”*, Pio Baroja, que no sentía 
ninguna simpatia por los bohe- 
mios en general y por Sawa en 
particular, le llamó “un seudo 
Daudet” en un poema titulado 
Espectros de bohemios. La anti- 
patia era sin duda mutua porque 
Sawa, bajo un aparente elogio 
de Baroja lo calificó de paleto 
e invertebrado intelectual.” Y a 
pesar de esta indisimulada anti- 
patia, Baroja no puede dejar de 


exclamar: “¡Pobre Alejandro! Era en el fondo un hombre cándido, un 


El parecido: a la 
izquierda Alphonse 
Daudet, a la derecha 
Alejandro Sawa. Foto 
de Sawa: Archivo 
General de la Admi- 
nistración. 


tipo del Mediterráneo elocuente y fastuoso, nacido para perorar en un 
pais de sol”.* 


Cuando llegó a Madrid Sawa era un joven admirador de los escritores 
románticos, pero pronto se adhiere a las nuevas corrientes literarias y 
en 1885 publica su primera novela naturalista La mujer de todo el mun- 
do, una historia truculenta de aristócratas corrompidos por su herencia 


genética, con crudas descripciones eróticas, y en la que se ha querido 


ver un antecedente feminista porque en contra de lo que era corriente 


en su tiempo admite el deseo sexual de la mujer. La razón de la difusión que 


alcanzó el libro fue, con mucha probabilidad, que reflejaba de manera muy 


$ Artículo de Francisco Navarro 
Ledesma, incluido por Alonso 
Zamora Vicente en Valle Inclán, 
novelista por entregas”, Bibliote- 
ca Virtual Universal. 


, Alejandro Sawa, Iluminacio- 


nes..., Op. Cit. 


8 Pío Baroja, Desde la última vuel- 
ta del camino.- Final del siglo XIX 
y pnncipios del XX, Madnd, Caro 
Raggio Editor, 1982, p. 217. 


2 Amelina Correa, Ramón Ale- 
Jandro Sawa, Luces de bohemia, 
Madrid, Fundación José Manuel 
Lara, 2008, p. 98. 


reconocible un episodio escandaloso de la vida del general Serrano, 
duque de la Torre y amante de Isabel I1.? Siguieron ese mismo año 
dos relatos cortos: Consumatum est, un alegato contra la pena de 
muerte, y Bodas fúnebres, publicados en el periódico El Progreso. 
Bodas fúnebres regresa al tema de la sexualidad femenina, pero es 
su siguiente novela Crimen legal la que enfoca de manera más rea- 
lista un tema femenino: la disyuntiva entre salvar la vida de la ma- 
dre o del hijo no nacido en un caso de parto imposible. Sawa toma 
partido, de forma apologética, por la vida de la mujer sometida a 
esta elección, hasta el punto de que su desagradable exposición del 
sacrificio del feto resulta contraproducente. Su estilo es ampuloso 
y relterativo. Cualidades que no solo observaba al escribir sino tam- 
bién al hablar, lo que le valió el adjetivo “hiperbólico andaluz” que 
Valle adjudicó a Max Estrella y tanto se ha repetido sobre Sawa. 


Todos los que han estudiado a Alejandro Sawa se muestran de acuerdo en que 


la novela Declaración de un vencido, aparecida en 1887, es una confesión auto- 


biográfica de “un joven corroido por la pasión de la gloria” y del desengaño que 


« 


A 


Alejandro Sawa: el hombre que se convirtió en Max Estrella ir» 


la corte produce en el protagonista. No solo el aspecto de la ciudad -“aquella 
especie de cochera, angustiosa y mezquina era la Puerta del Sol”- sino las en- 
trañas de su vida política y cultural: 


¡Ah Madrid, Madrid, solapada ramera, cuántas ilusiones seduces, atraes sobre tu 
seno, de todos los extremos de la patria, para darles luego el placer de exprimirlas, 
de dejarlas exhaustas, y de tirarlas adonde no vuelvan a incorporarse nunca, ren- 
didas para siempre! ¡Cisterna, antro, sima, que mientras más devoras, más sientes 
aumentar tu apetito!- Pues bien: ¡yo te he amado!?* 


La angustia pecuniaria del protagonista parece premonitoria de la miseria que 
arrastrará durante toda su vida el bohemio Sawa, aunque en esta época man- 


tiene su trabajo de periodista y en un solo año, 1888, publica tres 
20 Alejandro Sawa, Declaración 


de un vencido, Madrid, Clásicos 
estilo sigue siendo crudo y pesimista, hasta el punto de que un cri- Libertaria, 2005, p. 125. 


novelas más: La sima de Igúzquiza, Criadero de Curas y Noche. El 


tico apuntó “El naturalismo brutal de Noche solo puede exhibirse en 

Francia”. Quizás le estaban señalando el camino. Sea cierto o no que se marchó 
escapando de un delito de imprenta, como se ha dicho, lo cierto es que en 1889 
Alejandro Sawa se instala en Paris, ciudad que le convertirá en aquello por lo 
que será recordado. 


Vivir fue dulce en Paris 


La admiración de Sawa por los poetas franceses, en especial por Victor Hugo, 
venía de antiguo. Su amor por este escritor dio lugar a una anécdota famosa 
pero apócrifa. Se contaba en Madrid que cuando fue presentado al gran hombre, 
Victor Hugo besó a Sawa en la boca y desde entonces el malagueño no se lavaba 
el lugar donde se habian posado los venerados labios. Sawa siempre negó la 
anécdota, que inventó el periodista Luis Bonafoux, quizás para poner en solfa 
a un Sawa que paseaba por Madrid hablando con acento francés y pretendiendo 
haber olvidado palabras españolas. Pero la pose afrancesada del escritor no es 
desmesurada si tenemos en cuenta un hecho irrefutable: durante unos años 
Alejandro Sawa formó parte del circulo exquisito de los poetas simbolistas y mo- 
dernistas de la capital francesa, adoradores de la Belleza y que despreciaban las 
convenciones burguesas. Un mundo que había difundido, de forma idealizada, 
el libro de Henri Murger Scénes de la vie de bohéme, publicado en 1851. La obra 
tuvo mucha influencia en la vida de los jóvenes que aspiraban a convertirse en 
artistas. El libro de Murger, en el que se basa la ópera La Bohéme y la zarzuela 
Bohemios, generaliza una concepción pintoresca del aspirante a artista. La de 
una vida cotidiana alegre y desordenada que no admite pactos con los com- 
promisos vitales del común de los mortales. Un programa de vida que atrajo a 
muchos que no eran artistas. La Libertad ante todo, y su credo el culto al Arte 
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y el Ideal. Para el amigo de Sawa Gómez Carrillo: 


Ser bohemio es no quererse plegar a los yugos de la vida burguesa, para poder 
consagrarse a cultivar las quimeras adoradas. Ser bohemio es poner el ensueño por 
encima de los frutos, los pájaros por encima de las aves. Ser bohemio es tener la 
fuerte convicción de que, fuera del arte, el artista se agosta. 


Su rechazo a la hipocresía e inmoralidad de la sociedad hostil los identifica con 
frecuencia con anarquistas y socialistas. Á su parecer, la bohemia es un pre- 
facio para la gloria o para la muerte. Algunos pudieron ver reconocida su obra 
y salieron de ese inframundo, otros con verdadero talento lo desperdiciaron a 
causa de su vida o se hundieron en el alcoholismo.** A su regreso a España Sawa 
tendrá ocasión de unirse a una bohemia que bulle en Madrid mientras en Paris 
era ya leyenda. 


A su llegada a Paris Sawa tiene la suerte de encontrar trabajo en la Casa Garnier, 
refugio de españoles y latinoamericanos que se aseguraban un salario en la 
confección de un colosal Diccionario Enciclopédico. El profesor Zamora Vicente, 
que desentrañó tan magistralmente Luces de Bohemia, ve en este dato otro apo- 
yo para su teoría de que Max Estrella y Don Latino de Hispalis son en realidad 
las dos caras de Alejandro Sawa. Un desdoblamiento de su personalidad.** No 
solo por las peculiaridades psicológicas de ambos personajes, presentes todas en 
el malagueño, sino por el hecho de que Valle hace de don Latino un nativo de 
Sevilla y antiguo empleado en Paris de la Editorial Garnier. 


11 Allen W. Phillips, Algo más so Alejandro abandonó su trabajo en la Casa Garnier a causa de un al- 


bre la bohemia madnleña: testigos  tercado con Manuel González de la Rosa, un peruano que había sido 


y testimomos. 


director de la Biblioteca de Lima, y antiguo sacerdote, razón esta 


12 Alonso Zamora Vicente Asedio por la que el español le zahería continuamente. El altercado ter- 


a “Luces de Bohemia”. Discurso 
de Ingreso en la Real Academia 


minó con un disparo de revolver por parte de Sawa, por suerte sin 


Española 1967. Alicante, Edición  CONnsecuencias, pero que se saldó con la salida definitiva de nuestro 
facsímil de la Universidad de Ali- hároe de la editorial 3 


cante, 2002, p. 39. 
13 Amelina Correa Ramón, op. Cit. 


14 Allen Phillips, Mito..., op. cit., 


p. 65. 


Durante sus casi seis años de estancia en la capital francesa so- 
brevive con colaboraciones para periódicos españoles e incluso 
publica articulos en revistas francesas, aunque su producción no 
parece muy nutrida y desde luego en esa época no aparece ningún 
libro suyo. Al parecer estuvo a punto de publicar una traducción 
al francés de Crimen legal, realizada por Charles Morice, pero se precisaba una 
autorización firmada por Sawa, y como el despacho del editor estaba muy lejos 
el escritor nunca se pasó por allí y el libro nunca vio la luz. Quizás la anécdota 
no estuviera provocada por su legendaria abulia y holgazanería: puede que ya 
en ese momento se considerase renacido para el Arte y como más tarde confesó 
a Cansinos-Assens desdeñase las novelas naturalistas de su primera época.?* 
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Verlaine en el Café 
ó Francois 1er, 1892. 

En la corte del rey Verlaine OS 
san Dornac / Museo 


Pero Sawa no se hizo famoso por su producción literaria en Paris, sino por 
Carnavalet. 


haber entrado a formar parte del grupo de escritores que a fines del siglo XIX 

se reunían en los cafés del Barrio Latino, principalmente en el Soleil d'Or, en 

la plaza Saint Michel, donde el periódico La Plume organizaba unas cenas sema- 

nales. En un número especial del periódico dedicado a estas reuniones aparece 

un retrato a lápiz de Sawa. Alejandro, en su plenitud física, triunfa ,. o 
Alejandro Sawa, JIluminacio- 

alli “bello cual un árabe con su barba de azabache, con sus 0j0S pes... op. at., p. 182. 

somnolientos”. Amigo -"inseparable”, diría Sawa- de Charles Morice 

y de Leon Deschamps, el fundador de La Plume, entra pronto en el círculo int1- 

mo del poeta Paul Verlaine, “el rey de los barrios literarios de Paris”. “Yo fui su 

amigo. Otros, superiores a mi sintieron a su contacto un hombre de piedra. Para 

mi fue de carne, de carne espiritual; aún guardo en la memoria de mi corazón 

el recuerdo de su mano cálida, afirmativa en la amistad como un juramento””, 

No cabe ninguna duda de la cercania de Sawa con el Fauno. Allen Phillips cree 

que incluso pudo viajar con él a Inglaterra. Verlaine fue siempre el más amado, 

el más recordado, y según Dario el que más dañó con su ejemplo a Sawa. Hasta 

su muerte conservó como sus objetos más preciados un grabado con el retrato 
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16 Enrique Gómez Carrillo, Esquis- 


de Verlaine en el que este había escrito “Á Alexandro Sawa, / bien affectues- 
sement, / Paul Verlaine / Paris le 21 octobre 1891”, y un poema manuscrito 
del propio Verlaine fechado el 10 de febrero de 1894 y dedicado a él que Sawa 
habia hecho enmarcar. Tan cercano estuvo que la última “mujer intima” del 
poeta, Eugénie Krantz, mandó avisar a Sawa cuando Verlaine estaba agonizando 
en brazos de otro personaje de quien luego hablaremos, Henri Cornuty. Llegó 
Alejandro al piso de la rue Descartes cuando el cadáver de su amigo aún estaba 
tibio, besó su frente, presenció el desfile de amigos ilustres y desconocidos y 
escuchó la oración fúnebre de Mallarmé. 


Los dos grandes amigos hispanos que Sawa tuvo en Paris, el guatemalteco Enri- 
que Gómez Carrillo y el nicaragiense Rubén Dario dejaron testimonio del papel 
central que el “español Parisiense” tuvo en las reuniones de los poetas del Paris 
finisecular. Gómez Carrillo, que también trabajaba en la Casa Garmier, confirmó 
“la amistad fraternal” que unía a Sawa con Charles Morice “el discipulo querido 
de Verlaine”, y en su libro Esquisses, de 1891, dedica a Sawa uno de sus apun- 
tes, que transcribo integro: 


Una cabeza sorprendente cuya fuerza de expresión hace pensar en aquellos moros 
españoles de la reconquista, y cuya firmeza de rasgos y de facciones habría inspi- 
rado a Teodoro de Banville -el miniaturista admirable- un camafeo delicioso. Los 
ojos negros, grandes, soñadores y con algo en las pupilas de esa crueldad somno- 
lente y de ese abandono triste de las razas africanas; la nariz delgada, enérgica y 
regular; la boca fresca, de labios sensuales e insinuantes; la piel, de un moreno 
cobrizo, pálido y ardiente, y la barba negra y rizada, como una espléndida melena. 
Una figura, en fin, tan singularmente hermosa que habría dado al autor ¡ilustre de 
Noche y de la Declaración de un vencido, el derecho de no tener otros méritos, para 
merecer ya la admiración.?* 


Tanto Gómez Carrillo como Rubén Dario se sentaron en las tertulias literarias de 
la mano del malagueño. El poeta modernista contó en su Autografía cómo fue 
presentado en 1893 por Sawa, en el Café D'Harcourt, a Paul Verlaine, cuando 
este estaba completamente borracho. Sawa y Dario recorrieron 


ses http://biblio3.url.edu.gt/GC/ Juntos París y compartieron el “falso azul nocturno” que producía 


Esquisses 


la embriaguez por ajenjo, que ambos gozaban con fervor. Darío 


7 Juan Antonio Hormigón, Va-  Tecuerda a Sawa en la alta noche, recitando a la luz de la luna 


le-Incián Biografía Cronológica les violons de 'automne o cantando alguna canción francesa, o 
y Epistolario, Tomo III, Madnd, ] y ¿ a 
ADE, 2006-2007, p. 99. relatando anécdotas de cafe de aquellos personajes a los que más 


tarde haria desfilar por Iluminaciones en la sombra. Juan Antonio 
Hormigón ha retratado esta amistad: “Juntos libaron cuanto cabe y más; juntos 
fueron asiduos de burdeles, tugurios y francachelas; juntos pegaron fuego a sus 
mejores años con magnánimo derroche de energias que conduce a la aridez y el 
cierre por derribo”.* Una amistad que Valle recrea en Luces de Bohemia, donde 
Rubén, Max, y Don Latino terminan hablando en francés “¡Paris! ¡Cabarets! ¡Ilu- 
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sión Y en el ritmo de las frases, desfila con su pata 
coja Papá Verlaine.” El prólogo que Rubén Darío 
escribió para el libro póstumo de Sawa Jlumina- 
ciones en la sombra, nos asoma de una forma 
vivida al personaje inmerso en el ambiente 

del Barrio Latino. Un Alejandro Sawa a 

la par orgulloso y vanidoso, siempre en 
palabras de Darío, “brillante, ilusorio y 
desorbitado”, “gallardamente teatral”, 
“impregnado de literatura”, con una 
querida “marquesa auténtica”, “cere- 
monioso y escénico, hasta el punto 
de que su entrada en un café era un 
espectáculo”. 


Sawa entabló amistad con la mayor 
parte de los escritores, particular- 
mente poetas, que vivian a finales 
del siglo XIX en Paris. De todos ellos 
y de otros a quienes nunca tuvo 
oportunidad de conocer, dejó sus 
opiniones escritas. El gran ausente 
en este desfile de la literatura francesa 
es Arthur Rimbaud, quien había abando- 
nado Francia en 1878 y muerto en Marse- 


lla, después de ser evacuado de Abisinia, trece años después. La razón 


Sawa, 1892. Foto 
Residencia de Estu- 


de esta notoria ausencia es sin duda la profunda amistad de Alejandro 


diantes 


con Verlaine.?? Pero Rimbaud está presente en la obra de Sawa: el ti- 


tulo Iluminaciones en la sombra evoca sin remedio las Iluminations de 


Rimbaud, y este había escrito mucho antes que Sawa refiriéndose a 
si mismo “Je est un autre”.?** 


La muerte de Verlaine fue el punto y final del Sawa parisino, por- 
que tan solo tres semanas después regresó a Madrid. Habían pasado 
casi seis años desde su llegada a la capital francesa. En ese tiempo 
había tenido ocasión de viajar también por otros lugares de Francia, 
y además había visitado Londres -que parece haber conocido bien-, 
Ginebra, la ciudad balneario de Spa, en Bélgica -donde acudió en 
busca de un alivio a su incipiente enfermedad reumática y perma- 
neció muchos meses- y Roma. Su regreso a la capital española se 
debía, según afirmaba en una carta a Díaz de Escovar, a la necesidad 
de un clima más seco para su dolencia reumática. Pero parecen ha- 
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18 El escandaloso affaire amoroso 
entre Verlaine, padre de familia, 
y el adolescente Rimbaud terminó 
en Bruselas con un tiro de pistola, 
disparado por Verlaine en el curso 
de una de sus frecuentes discu- 
siones, que hirió a Arthur en una 
muñeca y por el que se condenó 
a Paul a dos años de trabajos 
forzados. 


19 “Lettre du voyant” a su profe- 


sor de Retórica, Georges Izam- 
bard (1871) “Je est un autre. Je 
travaille a me rendre voyant. Je 
dis qu'il faut étre voyant, se faire 
voyant!” 


ber influido ciertos problemas económicos 
derivados de deudas de juego contraidas 
en el casino de Spa. Su anhelo declarado 
era regresar a Málaga, pero de hecho es 
Madrid la ciudad donde se instalará, tras 
una breve estancia en Barcelona, en 1897. 
Alejandro no volvió solo. Llevaba con él a 
su esposa Jeanne-Victoria Poirier Mercier, 
a quien había conocido el mismo año de su 
llegada a Paris, en 1890, y a la hija de am- 
bos, Helena Rosa, nacida en 1392. La pareja 
había contraido matrimonio en Fontenay- 
sous-Fouronnes, lugar de residencia de los 
padres de la novia, en 1896, pero esta boda 
no debia de tener validez legal en España 
porque doce años después, poco antes de la 












muerte de Alejandro, se celebró un enlace 


3.-V. Poirier civil “in articulo mortis” en el propio piso 


esposa de 
Sawa. Retrato 
de A. Gonzá- 
lez Gallego, 


1906. Re- e | | 
ideñcila de Estrella significó un amor sincero, refugio 


madrileño del escritor. Jeanne Poirier ha 
pasado a la historia de la literatura como 
Madama Collet “una santa del Cielo, que 
escribe español con una ortografía del 
Infierno”. En la vida del auténtico Max 


en una época muy negra, la abnegada 







Estudiantes. o AN 
enfermera y administradora de la miseria. 


ae Y aunque Jeanne no murió por su propia 
Helene Sawa q P prop 


Poirier, hija 






mano, como su contrafigura literaria, tuvo 





que sufrir también junto a su hija, lejos de 


de A. Sawa, 

1896. Foto as luces ae alos: el MAR y el frío de 
: , una bohemia ni gloriosa ni santa. 

Residencia de 

Estudiantes. 


El apóstol de la nueva poesía 


La salida de la familia Sawa Poirier de Paris parece premonitoria de lo que sería 
su vida en Madrid a partir de entonces. Por la correspondencia entre los dos 
20 Amelina Correa Ramón, op. at., ESPOSOS -Alejandro se habia adelantado y estaba ya en España- 
p. 205. conocemos sus problemas para liquidar las deudas con la casera”, 


Un problema que tendrán en Madrid, a juzgar por sus frecuentes 


a li 


cambios de residencia. 





Sawa llega a Madrid con una aureola de afrancesado que conoce intimamen- 

te a escritores franceses que en España apenas empiezan a mencionarse. 
Manuel Machado afirmó, de un modo un tanto exagerado, que hasta enton- 
ces nadie había oído hablar de Parnasianismo y Simbolismo. Es también el 
introductor de la persona y la obra de Rubén Darío. Recita sin cesar a Verlaine, 
a quien populariza en las tertulias a las que se ha incorporado. Entre estas la del 
Café de Madrid, de la Calle Alcalá, que pronto se traslada a la vecina Horchatería 
de Candela y más tarde al Café de Levante, de la Calle Arenal. Allí sobresale el 
ceceo “metálico y altisonante” del hombre que hará entrar a Sawa en el Olimpo 
de los personajes inmortales. 


Valle-Inclán y Miguel Sawa se habian conocido hacia 1895 en la redacción del 
periódico El País, Diario Republicano Progresista, o quizás de la revista Don Qui- 
Jote, de la que Miguel era director, y en seguida se hicieron grandes amigos, así 
que era muy lógico que don Ramón entrara en contacto con Alejandro cuando 
este regresó de Paris. También coinciden en la tertulia que mantenía el perio- 
dista, traductor y autor teatral Luis Ruiz Contreras en su casa de la calle Madera 
27, a la que asistian entre otros Pio Baroja y Miguel de Unamuno y a la que se 
incorporará también, a su llegada a Madrid, Rubén Dario. Es en esta tertulia 
donde el poeta nicaragiense conoce a Valle-Inclán, por lo que cabe suponer 
que los presentó Sawa. Los tres, Sawa, Valle y Darío, aparecen en una fotogra- 
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Sawa, Valle y Darío 
en el homenaje a 
Gómez Carrrillo, 15 


fia tomada en abril de 1899, en 
un homenaje a Gómez Carrillo, 
el guatemalteco a quien Sawa 
había introducido en los ambien- 
tes literarios de Paris. En primer 
plano, sentados en evidentes lu- 
gares de honor, aparecen Alejan- 
dro Sawa, a la derecha y Rubén 
Dario a la izquierda. Junto a este 
apoyando la cabeza en el hombro 





del que está al otro lado, como si 
durmiera, Valle-Inclán. Otra ter- 


Sawa en su mesa 
de trabajo, 1908. 
Foto Residencia de 
Estudiantes 


tulia en la que coincidían Valle-Inclán y Alejandro Sawa era la que los 
hermanos Antonio y Manuel Machado mantenían en su domicilio de la 
calle Fuencarral 148. 


A Sawa se le reconoce en Madrid un magisterio indudable sobre la cul- 
tura francesa. Era la persona adecuada para traducir y adaptar al teatro la obra 
de Daudet Les rois en exil, una tarea en la que su nombre va a unirse de forma 
peculiar al de Valle-Inclán. En realidad Sawa no adaptó la obra sino que se li- 
mitó a traducir y a introducir algunos cambios en la adaptación a la escena que 

Paul Delair había hecho quince años atrás en Francia. Sin embargo 
21 Amelina Correa Ramón, op. cit. 


la obra se presentó de forma ambigua como “adaptada del francés”, 


“2 Juan Antonio Hormigón afirma sin especificar que no se había adaptado de la propia novela sino de 
que solo se representó una vez, 
mientras que Juan Manuel Gon- 
zólez Martel asegura que tras el los permisos pertinentes en Paris, y fue su amigo Enrique Gómez 


su versión teatral. Para ser justos con Sawa, este intentó conseguir 


éxito inicial la taquilla no respon- Carrillo quien le convenció de que “en París nadie sabe nada de Ma- 
dió y se retiró del cartel tras unas 


nat iclores drid” y de que a fin de cuentas en España no se pagaban derechos 


de autor por las ediciones francesas que se traducian.* El propio 

Sawa escribió más tarde lealmente, en un artículo de 1904, que ha- 
bía traducido la adaptación de Delair. La cuestión es que la obra, con el título 
español de Los reyes en el destierro, se representó el 21 de enero de 1899 en el 
Teatro de la Comedia con un éxito clamoroso.** Sawa tuvo que salir a saludar 
varlas veces y la critica celebró con calor su trabajo. 


En el elenco que puso en escena Los reyes en el destierro figuraban un Ramón 
del Valle-Inclán que por entonces intentaba convertirse en actor -el año ante- 
rior había hecho un primer intento afortunado en La comida de las fieras, de 
Jacinto Benavente- y Josefina Blanco, que años después se convertiría en su 
esposa. El propio Sawa habia animado a Valle a actuar en Los reyes en el destle- 
rro, de lo que se deduce que para entonces su amistad era ya bastante sólida. 
La interpretación de la joven actriz fue muy elogiada, -Sawa escribió años más 
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tarde un elogiosisimo ar- 
tículo de Josefina Blanco 
como actriz- pero Valle- 
Inclán fue vapuleado en 
su papel de marqués de 
Stauska por la crítica y 
por los espectadores. Épo- 
ca informó que el público 
lo trató “severamente”. El 
Imparcial que “en su corto 
papel de marqués y héroe 
fue muy reido y estuvo 
a punto de estropear el 
buen éxito de la obra”. Y 


tl 


El Correo “...en cuanto al 


Sr. Suárez-Inclán (sic) más vale no hablar... no se improvisan los acto- 
res”?*, El propio Ricardo Baroja, tan amigo de don Ramón”, no tiene más 
remedio que admitir que su incondicional compañero de tertulias sufrió 


en Los reyes en el destierro “un pequeño fracaso””. 


Altivo maestro de los bohemios 


“Glorioso emperador de la bohemia, del gesto amplio y magnífico 
como Hugo, ciego como Milton, altivo y suntuario como un dios, 
con la cabeza en las nubes y el corazón en la hoguera del amor y 
del dolor de la Humanidad. En Alejandro Sawa la capa bohemia 
era manto pluvial, capa pontifical, manto de púrpura, clámide y 
aureola.” Así describe Emilio Carrere en La Capa Bohemia”? al supre- 
mo pontífice de los bohemios, artistas o no, que en ese momento 
pululan por Madrid. Esa capa en la que se envolvia Sawa y que nos 
recuerda la que empeña Max Estrella. Sawa se distingue por esa 
altivez y desdén hacia el resto de los mortales de la que carecen 
los otros bohemios, a los que se identifica por su indumentaria 
y palidez enfermiza. ¿En qué se diferenciaban aquellos a quienes 
se dio en llamar bohemios con otros escritores, músicos o artistas 
plásticos que sobrevivian con poco dinero? Resulta obvio que to- 
dos aquellos que no habian conseguido todavía ver reconocido su 
talento tuvieran que sobrevivir con otros trabajos o arrastrar una 





La familia Sawa 
1908. Foto L. Ramón 
Marín. Fundación 
Pablo Iglesias. 


23 Juan Antonio Hormigón, Valle- 
Inclán Biografía Cronológica y 
Epistolano Tomo II, Madnd, ADE, 
2006-2007, p. 251. 


24 "Treinta años hace que somos 


amigos. Juntos y fraternos, con- 
versando todas las noches en el 
rincón de un café, hemos pasado 
de jóvenes a viejos”, Prólogo de 
Ramón del Valle-Inclán a la nove- 
la de Ricardo Baroja El Pedigree. 


25 Ricardo Baroja, Gente de la 
Generación del 98, Barcelona, Edi- 
toral Juventud, 1969, p. 79. 


26 Emilio Carrere, La copa de Ver- 
laine, citado por Allen Phillips. 


vida de dificultades económicas. El propio Valle-Inclán, que se horrorizó de la 


miseria en que había muerto Sawa, vivió en un pobrisimo piso de la calle Calvo 
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Sawa y José María 


Asensio, en el barrio de Argúelles, o como a él le gustaba decir, 
de Palacio. Baroja nos ha descrito esta vivienda: 


Don Ramón vivía en un cuartucho pequeño con una cama 

en el suelo y una caja como mesa de noche. Tenía en la 

pared tres o cuatro clavos, en donde estaba colgada toda 

su ropa. Sin embargo, era un hombre fantástico, que, a 
pesar de vivir en aquella miseria negra nos habló seria- 
mente de la servidumbre que tenía.” 


Valle-Inclán no era un bohemio, porque el au- 
téntico bohemio es un maldito voluntariamente 
marginal. Luis Ruiz Contreras lo dejó dicho en 
sus Memorias de un desmemoriado: 


Valle-Inclán fue siempre algo semejante a un anacoreta 
(en sus principios); un aislado entre todos, como las es- 
tatuas con su verja en el cruce de las avenidas populosas. 

Y tuvo siempre un hogar propio, más o menos humilde, a 
que acogerse. Fue ordenada su vida íntima; otro que la juzgase 
ligero diría burguesa. Pagaba puntualmente la mensualidad de la 

casa, la retribución a la portera.” Pero como ha escrito Allen Phillips: 
“Sin ser realmente bohemio él mismo, no hay ningún escritor español en 


los últimos tiempos más íntimamente familiarizado con todos los aspectos de la 


Gascón, ocasional vida bohemia y sus profesionales que Valle-Inclán. Esta familiaridad directa, que 
secretario de Sawa, abarca los secretos linguísticos de las huestes bohemias, proviene de su estrecha 
1908. Foto Residen- convivencia con aquel mundillo, y culmina literariamente desde luego en Luces 


cia de Estudiantes 


de bohemia, luces simbólicas que se apagaban en 1920 cuando ya no era posible 


una heroica bohemia, auténtica e ideal. 


Al trazar la frontera entre los auténticos bohemios y los “semibohemios, se- 


miburgueses, según el rumbo de su vida”, Ricardo Baroja nos pinta la vida de 


aquellos aspirantes a creadores en el Madrid a caballo entre dos siglos: 


Los bohemios dormían en casas de huéspedes, comían en restaurantes baratos o 


21 Pío Baroja, Desde la última vuel- 
ta del camino.- Final del siglo XIX 
y pnncipios del XX, Madrid, Caro 
Raggio Editor, 1982, p. 230. 


28 Ricardo Baroja, op. cit., p. 17. 


en alguna taberna. Su verdadera morada era el café. El café era gabinete de 
trabajo de los escritores, taller de los dibujantes. Desde las dos de la tarde 
hasta las horas de la madrugada iban de un café a otro. Asomaban de vez 
en cuando por la redacción de algún periódico para colocar artículos, versos, 
monos. Iban a las librerías de lance a liquidar restos de edición, ejemplares 
de libros regalados, a los que ni siquiera se arrancaba la dedicatoria escrita 
en primera hoja. En cuanto reunían unas pesetillas se hundían en el café a 
charlar, a discutir, sin importarles un pito lo futuro. No había porvenir que se 


extendiera más allá de una semana?*. 


Alejandro Sawa: el hombre que se convirtió en Max Estrella ir» 


La golfemia 


Gente que vive del aire, dejándose invitar a café con leche con media tostada. 
Junto a los Bohemios de Amadeo Vives, cuyo lema es Amor y Libertad, los pro- 
fesionales del sablazo que pasan a ser los protagonistas de La Golfemia, otra 
zarzuela de 1900 que recogió un calificativo que circuló mucho en Madrid, los 
“golfemios”. El propio hermano de Alejandro Sawa, Manuel, parece haber sido 
el genuino bohemio sin ocupación conocida. Al decir de Ricardo Baroja, Manuel 
hacia tablas con Valle-Inclán en las escaramuzas de atrocidades imaginadas que 
cada uno relataba, Sawa tartamudeando, y en las que Valle campaba por Méjico. 
S1 Manuel Sawa degollaba malayos, Valle hacia autos de fe con yucatecas. 


Manuel Sawa, hombre clásico de la Puerta del Sol, no era literato, no era artista, 
no era nada. Nada más que bohemio. Bohemio desde las puntas de sus botas 
destrozadas hasta el colodrillo. De imaginación volcánica, de fantasia inagotable, 
enjaretaba mentira tras mentira, absurdo tras absurdo, con frescura inaudita... 
Cuántas veces, después de relatar fastuosidades de pirata en los mares de la China, 
se despedía de nosotros y, llamando a alguno aparte, le decía: 


-Amigo fulano ¿Quiere usted hacer el favor de prestarme treinta y cinco céntimos? 
Quince para el sereno y veinte para una copa y los periódicos. 


¡Pobre Manuel Sawa, sucumbió como tantos otros! Era fuerte, magnífico tipo de 
hombre; alto, de aspecto prócer. Hubiera vivido cien años. La bohemia lo mató. 
Jamás pegó un sablazo superior a cincuenta y cinco céntimos. Si se le ofreciera una 
peseta se hubiera ofendido””. 


Manuel Sawa también entró a formar parte del imaginario de Luces de Bohemia, 
porque se contagió de la gripe y lo encontraron prácticamente muerto en la 
calle, como a Max Estrella. 


Ricardo Baroja trata con benevolencia a aquel “cotarro” -para usar una palabra 
valleinclanesca- bohemio, muy al contrario que su hermano Pío, de una acidez 


demoledora: “De aquella bohemia lo que más me chocó siempre 
era la holgazanería, sobre todo para trabajar en cosas que, según 
aquellos bohemios eran las que más les gustaban”.** El propio Sawa 
arrastró gran fama de vago y Gómez Carrillo dijo de el: “Es un 
hombre que no trabaja nunca, en ninguna parte, de ningún modo. 
Parece que hubiera nacido en domingo””*, No es raro que don Pio, 
empresario panadero, se aviniera mal con los desharrapados y ras- 
tacueros -los calificativos son suyos- que vivian del sablazo. Sin 


¿9 Ricardo Baroja, op. cit., p. 78. 
39 Pio Baroja, op. cit., p. 74. 


31 Esta afirmación parece desmen- 
tida por los numerosos artículos 
en prensa catalogados por Ame- 
lina Correa, aunque muchos son 
refritos de escritos antenores. 


duda no debió de sentarle nada bien, y puede que sea una de las razones de 
su secreta enemistad, el aire “endiosado” con el que Sawa lo trató después de 
sacarle tres pesetas: 


Cornuty y Sawa fueron hablando, recitando versos de Verlaine, y me llevaron a una 
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taberna de la Plaza de Herradores. Bebieron ellos unas copas, pagué yo y Sawa me 
pidió tres pesetas. Yo no las tenía y se lo dije. 


-¿Vive usted lejos? -me preguntó Alejandro, con su aire orgulloso. 
-No, bastante cerca. 

-Bueno, pues vaya usted a su casa y traígame usted ese dinero. 

Me lo indicó con tal convicción, que yo fuí y a mi casa y se lo llevé. 
El salió a la puerta de la taberna, tomó el dinero, y dijo: 

-Puede usted marcharse. 


Era la manera de tratar a los pequeños burgueses admiradores en la escuela de 
Baudelaire y Verlaine*?. 


Pio Baroja se vengó de Sawa atribuyendo sus peores defectos a dos personajes 
de sus obras, un Juan Pérez del Corral que figura en Aventuras, inventos y 
mixtificaciones de Silvestre Paradox, un señor petulante y soberbio, y un Cesar 
Andión, poeta afrancesado de Los últimos románticos, que recita no a Verlaine 
sino a Baudelaire: “Andión era un andaluz que vivía hacía tiempo en París y 
que había tomado el aire de los bohemios del Barrio Latino. Era ya viejo, con la 
barba con hilos de plata y los ojos tristes de borracho. Perezoso como un turco, 
endiabladamente vanidoso, incapaz de trabajar, se pasaba la vida en un conti- 
nuo ajetreo, más duro que cualquier trabajo.” Sawa incubó también 
* Pío Baroja, op. dt., p. 214. cierto odio hacia Baroja por esta utilización de su personalidad, lo 
que no impidió que siguieran saludándose “afectuosamente” y que 
Alejandro intentara una colaboración literario-alimenticia que don Pío consl- 
deró imposible por sus diferentes estilos. Para Sawa, Baroja “pastaba en otros 
campos nórdicos de crueles y estériles ironías”. Y el vasco por su parte dijo del 
malagueño “¡qué poca luz tenía para iluminar nada!”. 


Los hermanos Baroja arrojan las luces más desfavorables sobre aquel Alejan- 
dro, máxima estrella de los bohemios madrileños. Ricardo, a pesar de su estilo 
bonachón, relata una anécdota de la que es protagonista Cornuty, el mediocre 
pintor y aspirante a escritor en cuyos brazos murió Verlaine. El pintoresco 
personaje, famoso porque confundia sistemáticamente los verbos ser y estar y 
por afirmar que quería ver ahorcados a su padre y a sus hermanos en un “jardín 
reducido”, habia venido de Paris con Sawa o al menos por la mismas fechas. Las 
versiones sobre su convivencia en Madrid difieren. Ruiz Contreras asegura que 
Sawa acogió de forma generosa en su casa al francés, mientras que don Pio dejó 
escrito que ambos alquilaron un cuarto, Cornuty compró unos modestos mue- 
bles y al poco Alejandro, con aires de gran señor, lo echó de la casa. La versión 
de Ricardo Baroja es la peor. Sin mencionar a Sawa -perfectamente reconoci- 
ble- cuenta que un literato que había conocido a Cornuty en Paris y que habia 
adaptado al castellano Los reyes en el destierro alojó en su casa a Cornuty y a 
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cambio administraba los fondos 
que le enviaba a este la familia 
a la que el bohemio quería col- 
gar. “La administración de los 
fondos cornutyanos establecida 
por el literato español que le 
habia acogido en su domicilio 
consistía en cambiar los francos 
en pesetas; las pesetas, en bebi- 
das alcohólicas, que el español 
ingería sin dar gota al frances””. 
No contento con esto el “hidró- 
fobo” denunció al Gobierno Civil 
la llegada del “más audaz de los 





anarquistas”, a quien habia lle- 


vado a su casa para vigilarle, con da 
r 


Bohemia madrile- 
ña. Museo Picasso , 
Barcelona. 


lo que consiguió un sueldo oficial. Pero cuando el “literato polizonte” 
-sliempre anónimo- consigue un anticipo por la adaptación de Los reyes 
en el destierro arroja de su casa a Cornuty, aunque este sigue vigilado 
por la policía, y sus contertulios tienen que recurrir a la embajada fran- 
cesa para que certifique que es un ciudadano inofensivo. Cuesta trabajo creer 
esta historia, sobre todo en lo que se refiere al Gobierno Civil, dado el declarado 
desapego de Sawa hacia cualquier autoridad competente. Pero también cuesta 
creer el método de sablazo de Pedro Luis de Gálvez, el mismo Gálvez  ,,.. E 

Ricardo Baroja, op. cit., p.34. 
de Luces de Bohemia, un poeta modernista portador del cadáver de 


34 Alonso Zamora Vicente, Op. 


un hijo por los cafés, pidiendo dinero para enterrarle y que vendió, a AS 
Obs Pad 


o se jugó a su mujer.”* 


Enrique Cornuty ha quedado inmortalizado en un dibujo de 1901 de Pablo Ruiz 
Picasso, que también anduvo por la tertulia del Café de Madrid, llamado Bohe- 
mia madrileña, que se conserva en el Museo Picasso de Barcelona. Son cinco 
personajes en un paisaje de arrabal, deambulando a media noche como solían 
hacer no solo los bohemios declarados, sino Valle-Inclán, Azorín o los Baroja. 


La santa bohemia de Bark-Soulinake 


Toda la despreocupación que parece ser, por lo dicho hasta ahora, la caracte- 
rística visible más acusada de los bohemios contrasta con la figura de Ernesto 
Bark, otro personaje real que encontró su contrafigura literaria gracias a Ramón 
del Valle-Inclán. Bark era un refugiado político, en sus propias palabras nihilis- 
ta y socialista positivo, que había escapado de Rusia y aterrizó en Madrid hacia 


el —. 


1880. Había nacido en Tartu, la 
segunda ciudad en importancia 
de la actual Estonia, también 
conocida como Dorpat, Derpt o 
Yuriev. Él mismo se autodeno- 
minaba livonés, identificándose 
con la Livonia medieval, regida 
sucesivamente a lo largo de los 
siglos por la Orden militar del 


A ORCLLO DE BELLAS ARTES mismo nombre, Suecia, Polonia 





y Rusia, lo que explica todas 
las nacionalidades que se le 
atribuyen. Ya en la década de 


Placa de homenaje los 80 Bark mantiene una amistad muy cercana con Alejandro Sawa, 
en la calle Conde a quien reencuentra en Paris. Á sus contemporáneos españoles les lla- 
Duque, 7. maba muchisimo la atención la cantidad de idiomas que hablaba -se 


Madrid 2003. 


33 Ernesto Bark, La Santa Bohe- 
mia, Madrid, Celeste Ediciones, 


dice que quince- lo que le ayudó a sobrevivir en Madrid con clases y 

traducciones, ya que en la Puerta del Sol instaló un “Instituto Poliglo- 
ta”. Su auténtico trabajo era, sin embargo, de activista político. El fue uno de 
los fundadores, en 1897, de Germinal, revista de cuya redacción forma parte 
Valle-Inclán y en la que colabora Alejandro Sawa. Valle le convirtió en 1910, 
en La Corte de Estella, en el Conde Pedro Soulinake, un emigrado polaco que 
combate junto al ejército liberal hasta que decepcionado se une a los carlistas. 
El origen, su saludo “Salud y fraternidad”, y la descripción “Ensimismado y 
exaltado, a todas las cosas les daba un profundo sentido religioso, pero de reli- 
glosidad nueva y atea”, revela ya a Bark, quien hace otra aparición en 1916 en 
La lámpara maravillosa como el polaco mistico y visionario Soulinake “de bar- 
bas apostólicas y claros ojos de mar”, aunque será en Luces de Bohemia donde 
Soulinake-Bark quedarán definitivamente unidos. Pues bien, este livonés -cuya 
seña física, inolvidable para todos los que le conocieron, era una 
llamativa pelambrera y barba roja- reclamará el libro póstumo de 


1999. Prólogo de Gonzalo San- Alejandro Sawa Iluminaciones en la sombra como la biblia bohemia 


tonja. 


de una Hermandad del Bien Morir cuyos miembros debian tener 

como trinidad sagrada el Arte, la Justicia y la Acción. Ernesto Bark 
lanzó la iniciativa en La Santa Bohemia**, en 1913, cuando Sawa ya había muer- 
to. En este opúsculo afirma que Alejandro y el habian elaborado un reglamento 
según el cual solo podrian ser socios aquellos que tuvieran ya un nombre, y so- 
meterse a una criba para evitar que la Bohemia se confundiera con la Golfemia. 
El espíritu de Sawa, declarado presidente honorario, regiría las reuniones. La 
Hermandad del Bel Morir, o los bohemios del Cenáculo, se reunió el 16 de marzo 
de 1913 en el Café Mercantil, y acordó crear una “editorial cooperativa para 
facilitar la publicación de libros con el apoyo de los aficionados de letras, por 


a pe 


obligaciones, desde cinco pesetas, reembolsables por la 
venta del libro respectivo o ejemplares del mismo con el 
50 por 100 de rebaja”. El sentido práctico de la propuesta 
concuerda con la prolija precisión estadística de que hace 
gala Bark para demostrar la miseria que provocaba el mal 
gobierno de España. Con propuestas legislativas, más 
concretas que muchos programas electorales de hoy, que 
se avienen mal con la despreocupación bohemia. Como 
ejemplo, una de estas propuestas: la creación de unas 
oficinas armonizadoras del Trabajo donde funcionarían 
tribunales arbitrales. Tanto Bark como Sawa se declaran 
feministas convencidos, aunque la Santa Bohemia incluye 
dos perlas como estas: ”...(las mujeres) son niñas grandes 
que se entusiasman por fruslerias necias” y ”...la eterna 
estulticia y maldad humanas es como la sonrisa angelical 
que cubre las frivolidades de las mujeres”. 


La negra miseria 


Las descripciones de Alejandro Sawa en sus últimos años 
de vida coinciden en pintar a un hombre atildado en su 





miseria, altanero, de pelo largo, siempre con una pipa 
entre los labios y acompañado por un perro, porque su 


Caricatura de Tovar 
en Don Quijote, 14 
de febrero 1902. 


ceguera iba en aumento. Un perro que, según Pio Baroja, tenia una 
habilidad endemoniada para entrar en las cocinas de los cafés y 
arramblar con cualquier cosa comestible que pillaba. Una caricatura 
de 1902 le muestra no con uno, sino con dos perros. Irreductible 
en su orgullo y en sus principios bohemios de no venderse, lo que 
le va cerrando oportunidades de trabajo. Y que a menudo se ponía 36 Allen Phillips, Alejando Sawa..., 
estupendo”. Allen Phillips hace este retrato psicológico: “El mismo - op. af., p. 133. 

contribuia, con su ademán hiperbólico, a la creación de su propia 37 citado poticacualvalle ía: 


leyenda de hombre extravagante, representando siempre en la vida  clán, Apéndice y glosario a Luces 
de Bohemia. Esperpento, (edición 


a a : , , de Alonso Zamora Vicente), Ma- 
negros de la derrota. Convirtió así su existencia en un espectáculo, — drid, Espasa Calpe, 2002, p. 232. 


un “papel”, desde los días resplandecientes del triunfo hasta los más 


y acabó por creer en la leyenda por él mismo creada.”*" En estos 

años publica una docena de relatos cortos, entre los que sobresale Historia de 
una reina, de gusto modernista, con la dedicatoria Para mi Juana, aparecido en 
El Cuento Semanal en 1907. Va quedándose solo, como atestiguó Bark: “De Sawa 
se retiraron igualmente los amigos, cansados de servirle de pedestal de vanidad 
o eco de su amor propio””. Y quizás hartos de los sablazos con los que trata de 
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Carta de Sawa a 
Darío pidiéndole 
dinero. 


38 Alejandro Sawa Jluminacio- 
S..., Op. Cit., p. 47. 


3% Recogido en Fermín Ezpeleta 
Aguilar, Crónica negra del magis- 
terño español, Madrid, Grupo Uni- 
són Ediciones, 2001, p. 167. 


+0 Recordemos que Bark consagra 
el libro de Sawa como la Biblia de 
aquel Cenáculo que tiene mucho 
más de compromiso político que 
de bohemia. 


+1 Los números actuales de la ca- 
lle no se corresponden con los de 
1909. En 2003 el Círculo de Bellas 
Artes, que organiza cada año La 
Noche de Max Estrella colocó una 
placa en el número 7. 
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llevar algo de dinero a su casa, donde 
Juana y su hija adolescente llevan una 
vida miserable. Aunque muy a menudo 
el dinero conseguido nunca llegue a 
casa, y aquí recordamos la cena de Max 
Estrella, regada con champaña, con el 
dinero que le entrega el ministro: 


4 o 


Hoy mi situación de alma es la de un hombre 
que está en capilla para ser ejecutado al día 
siguiente: cumplen mañana plazos improrro- 
gables de mi vida y no se como darles cara. 
.. Yo me desangraría y me haría descuartizar 
, Sobre todo por evitarme el oprobio de, hoy 
como ayer y mañana como hoy, tener que 
solicitar del azar lo que por fatalidades de mi 
sino el trabajo no ha querido concederme** 


2019 y ¿Desahucio, pago de una deuda, entre- 
A ga de un trabajo no realizado? Lo cier- 
to es que hay días que debe permane- 
cer en cama por tener empeñadas sus 
ropas, y que su familia sabe lo que es el 
hambre. Este tema, el del hambre, de 
los muertos de hambre, se repite en sus 
escritos ya desde los años 80, cuando 
en el artículo Debeis pan al maestro y educación al discípulo apunta 
que el maestro de aquella España sumida en la ignorancia “hace vida 
de mendigo para hacer muerte de mártir”””. Sawa se acongoja por 
los menesterosos y su propia miseria le acerca más a ellos. Aparte 
del carácter social de sus novelas es en Iluminaciones en la sombra* 
y en sus artículos desperdigados en la prensa madrileña donde se 
reflejan sus inquietudes por los pobres y marginados. 


Enfermo, con dolores agudos que a veces le impiden levantarse y ya 
totalmente ciego, Sawa tiene que dictar a Juana los artículos que 
consigue vender. Viven en el número 3 de la Calle Conde Duque**. No 
en una buhardilla, sino en el principal izquierdo. Es la dirección que 
aparece en las cartas que dirige a Rubén Dario a lo largo de junio y 
julio de 1908, en un tono cada vez más perentorio, en petición de 
una ayuda económica para publicar por cuenta propia su libro /lu- 
minaciones en la sombra. Ánte la fría acogida de Dario, que se limita 
a posponer el asunto hasta el otoño, Alejandro envía una violenta 
misiva reclamándole una cantidad por articulos escritos por él y 
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de Buenos Aires con la firma de Rubén 


ublicados el año anterior en La Nación A ' An, ed Da 
' ua Deu. 2036 


Dario. La carta no solo revela que Sawa 


? % 
actuó como negro de Darío sino también No, > yA lis Jr ERA 
la desesperación de sus últimos meses | 
de l A Aa EN o 
Ea 08 ar E 
Prudencio Iglesias, escribió: “Alejandro | ' 5 
Sawa siempre tuvo un plano de su espiri- bu Ebo) ud 0 S vas: 
tu vuelto completamente hacia la Locura. | : : 
En los momentos de exaltación -y Ale- E U y dol Xh. do) | | 
WR nado Qu / MAMA 
jandro Sawa se exaltaba por todo- aquel a | 
, Y » | 
Lo, pe ol, pe o ql 
3 lo ? Jar 
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de vida y la locura que le acecha. Que 
le acechaba desde hacia mucho según el 
mismo temía. Un discipulo incondicional, 


hombre tomaba el aspecto imponente de 
un locos; 


Las dos muertes de | 
Alejandro Sawa dea, uan 


Alejandro murió como hemos dicho el 3 
de marzo de 1909, en su cama y con la 





sola compañia de su esposa y su hija. De 
acuerdo con el certificado de defunción, 


Carta de Valle-Inclán 
a Dario. Archivo 


murió de encefalitis. Faltaban unos días para que cumpliera 47 años. 


Dos semanas antes había enviado una carta al dramaturgo Jacinto Be- d 
personal de Rubén 


navente, antiguo contertulio del Café de Madrid, rogándole que fuera a Darío, Biblioteca 


verle. No hubo contestación. Distintas fuentes afirman que varios dias dd ¿ 
Histórica de la Uni- 


antes de morir había perdido por completo la razón. Asi lo asegura la versidad Compluten- 


carta de Valle-Inclán a Rubén Dario tras su muerte, en la que da cuenta sa. de Madrid 
de los inútiles esfuerzos por publicar el que sería el libro póstumo de 
Sawa: 


Yo no puedo hacer nada, usted tampoco, pero si nos juntamos unos 
cuantos algo podríamos hacer. Alejandro deja un libro inédito. Lo 
mejor que ha escrito.- Un diario de esperanzas y tribulaciones-. El 
fracaso de todos sus intentos para publicarlo, y una carta donde le  *“% Joaquín del Valle-Inclán, op. 
retiraban una colaboracion de sesenta pesetas que tenia en El Liberal,  “É., p. 232. 

le volvieron loco en los ultimos dias. Una locura desesperada. Quería 

matarse. 


+2 Citado por Allen Phillips, 
Mito... 0pP. dE., p. 25. 


Joaquín del Valle-Inclán cita una entrevista a Ernesto Bark, publicada en 1926 
en la que este afirmaba: “El gran Alejandro Sawa se suicidó con una inyección 
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de morfina, preparada por él, que le 
aplicó su mujer sin saberlo” ** Nunca sa- 
bremos si fue lo que ocurrió. Max Estrella 
no se suicida, sino que muere en la calle, 
como Manuel Sawa. Son Madama Collet y 
Claudinita quienes abandonan sus fatigas 


e 


a 


gracias al tufo de un brasero. En cambio 
Juana Poirier vivió, mantuvo durante 


Dar A, 3 años su amistad con Valle-Inclán y Jose- 
fina Blanco, y regresó en 1916 a Francia, 


2 AAN 3 0 donde murió en 1960. 
lu POS y Claudinita, desgreñadas y macilentas, 
lloran al muerto, ya tendido en la an- 
El SE LALO 9-2 ¿e gostura de la caja, amortajado con una 
sabana, entre cuatro velas. Astillando 
La NS una tabla, el brillo de un clavo aguza su 


punta sobre la sien inerme”. Es la Esce- 


“Velorio en un sotabanco. Madama Collet 


na Decimotercera de Luces de Bohemia. 





sn da, 7 
20 36 | Alonso Zamora Vicente encontró varios 
testimonios que recordaban aquel clavo 
del ataúd que efectivamente hirió la sien 





de Sawa, dejando escapar 
Carta de Valle-Inclán a Dario. Archivo personal de Rubén Darío, un hilillo de sangre que 
Biblioteca Histórica de la Universidad Complutense de Madrid. cuajó en seguida. Esta 
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sangre que fluye del cadáver es quizás la causa 
de que Ernesto Bark, presente en el velatorio 
junto a Valle, Eduardo Zamacois, Joaquin Di- 
centa y otros amigos, insistiera en comprobar 
que Alejandro estaba realmente muerto y no 
era víctima de un episodio de catalepsia, como 
se empeña en el esperpento “el emigrado es- 
lavo” Basilio Soulinake. En 1911, nueve años 
antes de que apareciera la primera versión de 
Luces de Bohemia, Pio Baroja, que no acudió 
al entierro pero sin duda conocía la historia, 
incluyó una escena semejante en El árbol de 





Sawa muerto. Retra- 
la ciencia. Un Rafael Villasús -antiguo dramaturgo, ciego, loco y que |+oa lápiz, 3 de mar- 


como Sawa recitaba versos sin parar- muere en una buhardilla después zo 19009. Residencia 


de vociferar durante tres días. Sus amigos bohemios le queman los de Estudiantes. 


dedos con fósforos para asegurarse de que está muerto y la escena 


concluye con la aparición del mozo del coche mortuorio 
que tiene prisa por concluir la faena. En Luces de Bohemia 


y e | pa? a . 
es el cochero de la carroza fúnebre quien aplica la cerilla a Ale e ib ja ¡ALI 


los dedos del difunto. Ernesto Bark, quien admitió haberse 
opuesto a que se enterrara a Sawa demasiado pronto,** se 
puso furioso al reconocerse en Basilio Soulinake. Azorín le 


pao 


contó a Zamora Vicente que el livonés arremetió a bastonazos en plena Calle de 


Alcalá contra Valle, quien se quedó un poco asombrado y consultó que podia 


hacer.* Valle-Inclán es uno de los escritores que asistieron al sepelio, que se 


celebró en el cementerio civil de la Almudena, al día siguiente de la muerte. 


No acudió sin embargo Rubén Dario quien, como queda reflejado en la Escena 


Novena de Luces de Bohemia, no quería ni oir hablar de la “Dama de Luto”. Con- 


denado siempre a ser otro, en el registro de enterramientos Sawa aparece como 


Alejandro Sarra Martinez”. 


Sabemos por Pio Baroja que Sawa opinaba que Valle-Inclán era 
imitador suyo y que al menos en una ocasión, poco antes de morir, 
habló despectivamente de él. Palabras injustas para alguien que se 
compadeció sinceramente del bohemio desesperado y de su fami- 
lia. Valle no solamente escribió la famosa nota a Rubén Darío, que 
entregó en mano en la dirección de este en la calle Claudio Coello 
60. Durante el mes siguiente a la muerte de Alejandro, Valle-Inclán 
se dedicó junto a Miguel Sawa a revisar los manuscritos del escritor 


“4 Joaquín del Valle-Inclán, op. 
ds ¡P: 233 


45 Alonso Zamora Vicente, Op. 
Cit., p. 32. 


46 Carlos Álvarez-Novoa, La no- 
che de Max Estrella, dialnet.unin 
oja.es 


fallecido para seleccionar aquellos que finalmente aparecieron en 1910 en /lu- 


minaciones en la sombra. También ayudó a recaudar los fondos que permitieron 


su publicación, y consiguió que Rubén Dario escribiera un prólogo memorable. 
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El libro póstumo será sin discusión la mejor obra de Sawa. Aunque el gran logro 
de aquel Alejandro Sawa que fue el rey de la bohemia madrileña, un logro del 
que probablemente hubiera renegado, es haberse convertido ya para siempre en 
el inmortal Max Estrella. Un personaje al que Valle trató con irónica compasión 
y al que insufló una grandeza y un espíritu épico a los que siempre aspiró el 
hombre de carne mortal que fue Alejandro Sawa. 
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Traca traca traca traco 
Traca traca traca traco 
Que así naceu a muiñeira 
Unha noite non sei cando 


A moa e un gran de avea 


Déronse un bico nos labios... Os IAE [= 0 10 Lo lo) 
Que non se diga meniña 9er 1 Ps! 01d la Valle 


Que o muiño non fai milagros 

PS 1? parte 
Danos o pan cada día 
E ata meniños galanos. 


Paco Rivas. 2012 José María Leal Bóveda 





Introdución 


Os trazos que definen a personalidade histórica e artistica de Valle-Inclán teñen moito que ver 
coa súa educación familiar (e as vivencias persoals que incorpora), así como a propia formación 
intelectual, ben de corte academicista ou plasmada en experiencias vividas. Neste senso, é ben 
sabido que na súa casa conviven dúas ideoloxías contrapostas pertencentes a outros tantos mun- 
dos ideolóxicos enfrontados, a saber: o liberalismo representado pola liña paterna e o carlismo 
(absolutismo) encarnado na parte materna. 


E así, en non poucas das súas obras podemos encontrar referencias a un mundo rural, tradicional, 
enraizado na terra galega que, en definitiva, nos remite con frecuencia a unha sociedade está- 
tica, de economia agrarla nas súas formas máis tradicionais, repetindose as alusións aos grupos 
privilexiados do Ántigo Réxime: a fidalguia e o clero, con predominio do primeiro, pero tamén as 
citas aos labregos e as súas relacións de dependencia coas castas anteriores. Por iso, veremos apa- 
recer a miúdo termos como “mayorazgo” (morgado en galego), censos, foros, hidalgo (fidalgo), 
vinculero (vinculeiro), pazo, cabezalero (cabezaleiro), etc. Isto non quere dicir que Valle-Inclán 
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descoñeza o novo mundo industrial e burgués que se consolida na súa vila e bisbarra, pero 


elúdeo ou renega del como logo veremos. 


Neste senso, Valle ve con estes ollos á casta fidalga, representada en Don Juan Manuel: 


... —¿Ves allá lejos un jinete? 


—No veo nada. 


—Ahora pasa la Fontela. 


—-S1, ya le veo. 


—Es el tío Don Juan Manuel. El magnífico hidalgo del Pazo de Lantañón...(...) 
... Es verdad que era magnífico aquel Don Juan Manuel Montenegro. Sin duda le pareció que no acu- 


dían a flanquearle la puerta con toda la presteza requerida, porque hincando las espuelas al caballo se 


alejó al galope. Desde lejos, se volvió gritando: —No puedo detenerme. Voy a Viana del Prior. Tengo 
que apalear a un escribano... (...) 
... Á pesar de los años, que habían blanqueado por completo sus cabellos, conservábase arrogante y 


erguido como en sus buenos tiempos, cuando servía en la Guardia Noble de la Real Persona. llevaba 


ya muchos años retirado en su Pazo de Lantañon, haciendo la vida de todos los mayorazgos campe- 


sinos, chalaneando en las ferias, jugando en las villas y sentándose a la mesa de los abades en todas 


las fiestas...? 


Ou describe a casa dos vinculeiros asl: 


...La casa del vinculero daba también a una plaza verde y silenciosa donde algunos clérigos paseaban 


al sol del invierno. Tenía una gran puerta blasonada y un arco que comunicaba con la iglesia del 


convento, siendo paso reservado para la tnbuna que aquellos hidalgos disfrutaban a la derecha del 
altar mayor, en la capilla del Cardenal Montenegro? 


Áta que comeza o bacharelato, Ramón Valle, vive nesa sociedade campesiña, arcaica e pro- 
fundamente tradicional á que volverá anos máis tarde para instalarse en terras de Cambados 
e A Pobra do Caramiñal, terras que con frecuencia foron marco das súas tradicións e fonte de 
lendas, crenzas supersticiosas, á par que canteira de personaxes das súas obras. Mesmo, de 
aquí partirá a curiosidade de D. Ramón por todo o galego expresada na proxectada Historia 


1 En Sonata de Otoño, O.C, Pp. 
485-486. Vol I. En diante, tódalas 
referencias literanas remiten a: 
Ramón Manía del Valle Inclán. 
Obra completa, Vol I e II, Espasa 
Calpe. Madrid. 2007. 


2 En Los Cruzados de la Causa. 
la Guerra Carista 1. 0.C, Vol. I. 
P. 707. 


3 En http://cervan tesvirtual.com/ 
portal /catedravalleinclan / 


“ Ibidem. 


de Galicia, na liña da relación que mantiña con Manuel Murguía e o 
Rexionalismo galego”. 


En definitiva, por exemplo, coa saga dos Montenegro, encabezada 
polo patriarca don Juan Manuel, vello fidalgo de nobre pazo galego, 
que contempla con impotente rabia e profunda nostalxia como o 
seu mundo, a arcaica sociedade que representa a Galicia decimonó- 
nica -a mesma que Valle Inclán viviu de rapaz- se derruba diante 
do empuxe da nova e puxante sociedade burguesa, capitalista e 
liberal*. 


Neste contexto, non só citará con extremo rigor conceptual os ter- 
mos anteriormente anotados que definen a propiedade do Antigo 


Réxime, senón que tamén o fará cun elemento vital da economía protoindustrial desta Gali- 
cia: os muiños. Asi, son constantes as alusións aos mesmos cheas dun grande coñecemento 
tanto do seu funcionamento, localización, etc.... como do réxime xuridico-consuetudinario 
dos distintos tipos de propiedade que poden ter. Pero a cousa non remata aquí xa que os muíl- 
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ños forman parte do denominado ciclo do pan, integrado polos sistemas e tipos de cultivos 
dos distintos cereais e doutras construcións como son: os hórreos (piornos na bisbarra) onde 
se almacena o gran durante todo o ano; as eiras, lugar no que mediante a malla se separa o 
grao da palla; e finalmente, os fornos ou cámaras de cocción da masa de fariña levedada para 
dar o pan. 


Todos estes elementos están amentados nos textos de Valle con gran coñecemento da ma- 
teria en cuestión, independentemente dos usos simbólicos, e tampouco fallarán as alusión 
aos rituais que leva todo o ciclo panificador, io que se sementa 5 ¿, “Geórgicas”, El Embnijado, 
...una espiga tiene muchos  0.C. Vol IL P. 1.141. 


tl 


o cereal ata que o pan sae do forno: 
granos que desgranar, y mucha harina que amasar, y mucho pan que — $ rhídem. P. 1.160. 

dar. Y las buenas palabras —nuestra abuela decía- son espigas de la 

era de Dios...””. Ou na xornada terceira de El Embrujado, “Cautiverio”, na que se expón: ”... 
Arde una lumbrada de tojos en la gran cocina, ahumada de cien años, que dice con sus hornos 
y su vasto lar holgura y labranzas. Una vieja hila sentada debajo del candil. Los otros criados 
desgranan mazorcas para enviar el fruto al molino...”*. 


Ao tratamento valleinclaniano destes aspectos van destinadas as seguintes páxinas. 


Los mundos valleinclanianos. A transición do Antigo Rexi- 
me ao mundo liberal e ao século XX na bisbarra do Salnés 
e Vilanova de Arousa 


Parécenos importante referir as condicións económicas, socials, políticas e culturais das terras 
nas que Valle nace e vive ata a súa xuventude, tamén na madurez e vellez, porque haberán 
de deixar fonda pegada nalgunhas das súas obras posteriores. 


En efecto, a península do Salnés sitúase no sur da provincia de Pontevedra, entre as rías de 
Pontevedra e Arousa, tendo o actual concello de Vilagarcia como límite administrativo nor- 
te mentres que o Grove péchaa polo sur. Representa un ámbito xeográfico cunha marcada 
influenza litoral que haberá de impoñer a súa pegada sobre as actividades económicas que 
nel se dean. Pero cara o interior amósasenos unha grande diversidade xeográfica froito da 
presenza da dorsal do Castrove, que dende as terras do Deza se prolonga cara Vilalonga, dando 
paisaxes mixtas de fondo de val, mol aptas para a agricultura, irrigadas polo Umia e a pléiade 
de regatos que nel desembocan, e o pé de monte con acusada pendente e altitudes próximas 
aos 250 metros no que os cultivos arbóreos e de viña se fan predominantes. 


Neste espazo, moi humanizado dende a romanización, déronse importantes novas agrarias, 
dende a introdución das cepas de viño albariño ata a propia do millo, pataca e demais culti- 
vos americanos. Tamén o mar, explotado dende tempos inmemoriais con técnicas en demasía 
extensivas experimentará a tecnificación cos novos métodos de extracción intensiva dos 
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Xábega terrestre e 
cerco real. Fontes: 
The Hispanic Society 
Of America (1924), 
Reguart (1791-95) 


cataláns dende finais do XVIII. 
Á aclimatación e superación 
das vellas técnicas e métodos 
de produción suporá un avance 
nunha sociedade moi masificada 
dende antigo; o anquilosamento 
produtivo ou os reveses clima- 
tolóxicos, por exemplo épocas 
de moita seca o choiva, darán 
como resultado a emigración 
cara outras terras. Diaz de Rába- 
go, profesor da Universidade de 
Santiago e titor de Valle-Inclán 
na mesma explica as diferenzas 
entre as artes cataláns e patria- 
nas deste xeito: 


...Diferencianse los procedimientos 1n- 
dustnales catalanes de los gallegos en 
los artes empleados en la pesca como 
en la preparación y salazón del género 
(...). Si más beneficioso el método 
catalán por arrojar mayor cantidad de 
grasa, es más sabrosa que la prensada 
la sardina blanca ó cochada, y aun hoy 
el país para su consumo no busca ni quiere otra...” 


Pero ademais, os cataláns trouxeron consigo novos métodos de 
explotación como o bou, prohibido posteriormente polo enorme 
estrago que facia nas crias do peixe, ou a xábega que ”...era red 
barredera que arrastraba consigo la ova y cría y obraba de semejante 


modo que las parejas del bou...”*. 


Á outra arte ancestral dos patrianos era o cerco real 


... que pesca en superiores condiciones, pues ni maltrata la sardina, ni aniquila la cría, y cuya forma 


7 DÍAZ DE RÁBAGO. JOAQUÍN: La 
industna de la pesca en Galicia. 
Estudio sociológico, Fundación 
Pedro Barné de la Maza, Conde 
de Fenosa, Gaesa, La Coruña, 
1989, P. 17. 


$ Ibídem. Pp. 17-18. 
2 Ibídem. P. 19. 
19 Ibídem, Pp. 18.19. 


y uso fueran reglamentados de antiguo por el Gremio de pescadores de Ponte- 
vedra...?. 


Ambas artes facian competencia desleal co xeito e cerco real que 
para Diaz de Rábago era declarado 


...Imprudentemente por la Ordenanza de Pontevedra el mejor y más útil instru- 
mento para pescar sardina de cuantos hasta ahora se conocen, pues con ella 
ganan la vida todos los marineros pobres y ricos, acompañándose dos o tres 
individuos en una lancha ó dorna, difundiéndose la utilidad de esta pesca entre 
todos los matriculados. ..* 
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Para datas previas ao mundo libe- 
ral do XIX a poboación da bisbarra 
caracterizase por ter unha eleva- 
das densidades, en torno aos 100 
h/km* entre o XVIII e o XIX, un 
claro envellecemento froito da 
bonanza climatolóxica e do des- 
envolvemento dunha base agro- 
pecuaria diversificada en cultivos 
e sistemas, ascenso constante da 
poboación dende o XVII ata o 
XIX no que, nos seus comezos, 
atopamos signos de saturación 
e, finalmente, unha emigración 
moi selectiva por sexos na que 
o factor masculino emigra con 
profusión dende finais do XVII ata 
ben entrado o XIX. Castela e Por- 
tugal serán os destinos escollidos 
con preferencia e as causas teñen 
que ver cos ciclos económicos. 
Feito tráxico este da emigración 
porque produce altas taxas de fe- 
minidade, descenso brusco da na- 
talidade, mortalidade e nupcialidade e aumento dos fillos 
llexitimos. Con todo, ainda que a esperanza de vida ao 
nacer é alta e as taxas de mortalidade infantil son baixas, 
todo parece indicar que o crecemento real da poboación e 
o nivel de substitución será cousa difícil de conseguir*?. 


Na agricultura a nota predominante é a introdución do 
millo dende o século XVII, perfectamente aclimatado no 
XVIII, que ven a substituir ao “mijo” ou millo miúdo, do 
que toma o nome e a facer retroceder tódolos cultivos 
cerealeiros ou non. Millo que unha vez aclimatado pro- 
ducirá unha auténtica revolución nos ciclos e sistemas 
produtivos asi como un incremento desmesurado da 
poboación”. 


...Jenían una sonoridad antigua: eran primitivas y augus- 
tas, como los surcos del arado en la tierra cuando cae en 
ellos la simiente del trigo y del maíz...?*”. 





Mulleres espallando millo a 
secar en Vilanova e mu- 


ller cortando patacas para 
semente. Fontes: Arquivo da 
Memoría Gráfica do Conce- 
llo de Vilanova de Arousa 
(en diante AMGCVA) e The 
Hispanic Society Of America 
(1924). 


11 PÉREZ GARCÍA, JUAN MANUEL: Un modelo de 
sociedad rural de Antiguo Régimen en la Galicia 
costera: la Península del Salnés (Junsdicción 
de la Lanzada), Universidade de Santiago de 
Compostela. 1979. Pp. 62-63, 148-149. 


12 LEAL BÓVEDA, JOSÉ MARÍA: As construcións 
do ciclo do pan na Manña de Lugo. Excma. De- 
putación de Lugo. No prelo. 


13 En Sonata de Invierno. 0.C, Vol.I, P. 526. 


<> José María Leal Bóveda 


Este aumento real da produción non supuxo, nembargante, un verdadero desenvolvemento, 
senón que serviu para manter unha poboación rural cada vez máis densa. Asistimos a unha 
fase de crecemento simple que fai posible o aumento do benestar real do campesiño en fun- 
ción dun mal reparto da área de cultivo. Crecemento indubidable que, en consecuencia, é 
compatible coa insuficiencia dos máis. 


Outros cultivos que viñan a sanear a economía caselra eran a pataca e a vide pero estaban moi 
expostos á diferentes ciclos de pragas que os asolaban. Á fame era a consecuencia seguinte, 
e se viña acompañada por andazos coma o cólera ou o tifo, provocados polos detritos que 
deixaban as mareas nas ribeiras da vila e proximidades, chegaban as pandemias como acon- 


teceu no 1853*. 


Sobre o viño exponnos Valle que o fidalgo 


...Don Juan Manuel tenía gran predilección por el tinto de la Fontela, guardado en una vieja cuba 
que acordaba al tiempo de los franceses. Impacientándose porque tardaba en subir de la bodega, se 
detuvo en medio de la biblioteca: ¡Ese vino!... ¿O acaso están haciendo la vendimia? Todo trémulo 
apareció Flonsel con un jarro que colocó sobre la mesa. Don Juan Manuel despojóse de su montecnisto, 
y tomó asiento en un sillón: Marqués de Bradomín, te aseguro que este vino de la Fontela es el mejor 
vino de la comarca. ¿Tu conoces el del Condado? Éste es mejor. Y si lo hiciesen eligiendo la uva, sería 
el mejor del mundo...* 


Neste senso, en Cara de Plata, Comedias Bárbaras I, os segundóns de Don Juan Manuel gol- 


pean a porta do mesón reclamando a presenza do dono mentres acode La Coima: 


...LA COIMA.- ¿Qué se ofrece? CARA DE PLATA.- Apronta un jarro. LA COIMA.- ¿Del Ribero o de la 


14 Proceso narrado por LEAL 


BÓVEDA, JOSÉ MARÍA: Breves 
apuntamentos para a Histona 
gráfica de Vilanova”. Bañospnnt. 
2011. P. 59. 


15 En Sonata de Otoño. 0.C. Vol 
L p. 492. 


16 En Cara de Plata, Comedias Bár- 
baras 1, 0.C. Vol. I. P. 295. 


1% En Romance de lobos. 0.C. Vol. 
II. P. 509. 


18 PÉREZ GARCÍA, JUAN MANUEL: 
Ibidem. Pp. 81-82. 


tierra? DON PEDRITO.- Sea moro, y sea del infierno. LA COIMA.- Todo él es moro. 
DON MAURO.- ¡Un jarro de cada cual, Marela! LA COIMA.- Don Mauro falló el 
pleito. DON ROSENDO.- Sobra el de la tierra donde está el Ribero. EL MARAGATO..- 
¡Buenos mostos, en Castilla! DON PEDRITO.- A los mostos castellanos les mata el 
gusto a la corambre. El MARAGATO.- No lo cuento yo como tacha. DON FARRU- 
QUIÑO.- Cada vino reclama su sacramento. Rueda blanco, propio para compartir 
una tortilla de chorizos. Espadeiro de Salnés, bueno para refrescar en el monte, 
o en una romería o en juego de bolos. Ribero de Avia, para las empanadas de 
lamprea y las magras de Lugo. Cada vino tiene su correspondencia en la vida, 
igual que todas las cosas. ..** 


Ou en Romance de Lobos cando lle responde ao Cabaleiro que desexa 
morrer en paz: 


... ¿Quiere hacerse ermitaño el Señor Mayorazgo; Iráse el loco a reinar en sus 
palacios. Tendrá su manto de una sábana blanca y su corona nbeteada de 


papel. Tendrá su mesa con pan de trigo y cuatro odres haciendo una cruz. El uno del vino del Ribero, 
el otro de vino de la Ramallosa, el otro de vino blanco Alvarniño y el otro del buen vino que beben los 
abades en la misa, y si parida, el ama de casa. ¡Iráse el loco a los palacios del Señor Mayorazgo!..*” 


Na gandería prodúcese tamén un incremento notable da produción con predominio das espe- 
cies vacúas e de cerda en detrimento do lanar e equino. Incremento que non significará unha 
democratización da propiedade xa que serán os menos os que teñan a meirande parte da ca- 
bana. Nobreza local e burguesía afidalgada parecen copar a posesión do censo gandeiro** que 


a A 


vai perdendo connotacións extensivas 
para pasar a telas intensivas. Con todo, 
o primeiro dos aspectos é patente neste 
texto de Valle: 


La molinera baja a franquearles la 
cancela, pero la ventera y la zagala 
quedan en el camino hasta que una a 
una pasan las ovejas, después, cuando 
el rebaño se extiende por la era, entran 
suspirando. La molinera hundía sus tos- 
cos dedos de aldeana en el vellón de los 
corderos. —¡Lucido ganado! 

—¡Lucido estaba! Ovellas percorren- 
—.¿Por acaso hiciéronle mal de ojo? do a igrexa e eiras 
—' ¡Todos los días de muere alguna oveja! 

Las tres mujeres esperan bajo el emparrado de la puerta. El gallo canta 
subido al patín. Las gallinas siguen picoteando en la yerba y la molinera 
les arroja los últimos granos de maíz que lleva en la falda...(...)...Ádega 
sacó las ovejas al campo. Era una noche de montaña, clara y silenciosa, blanca por la luna. Las ovejas 





de Estacas, Cuntis. 
Fonte: Leal. 


se juntaban en la mitad del descampado como destinadas a un sacnificio en aquellas piedras célticas 
que doraban liguenes milenarios, la vieja y la zagala bajaron por el sendero: el rebaño se apretaba 
con tímido balido, y el tremante campanilleo de las esquilas despertaba un eco en los montes lejanos 
donde dormían los lobos. (...)... La vieja y la zagala al encontrarse delante del atrio, se santiguaron 
devotas y temerosas. Las ovejas que entraban apretándose por la cancela, derramábanse después en 
holganza mordiendo la hierba lozana que crecía entre las sepulturas. Las dos mujeres corrieron de un 
lado al otro por juntar el rebaño y luego lo guiaron hasta la fuente donde las ovejas habían de beber 


para que quedase roto el hechizo...”"*. 


No mar prodúcese a chegada dos cataláns que explotan, con métodos novos, Os recursos pes- 
queiros das rías galegas en xeral e en particular a de Arousa mediante a salga da sardiña e a 
súa difusión comercial no Mediterráneo e noutra partes da Península grazas a comerciantes 
que inician empresas de gran empuxe”. Con todo, a asimilación dos patrianos polos novos 
tempos introducidos por estas xentes parece ser pronta ainda que tamén habería reaccións 


contrarias tal e como recolle Cornide: 


13 En Flor de Santidad. 0.C. Vol. 1. 


...Vivía (refírese a Galicia) en el seno de la paz y la abundancia. 
Pp. 622-623. 


Gozaba de los frutos de su costa y suelo, sin la zozobra de perderlos , 
en el futuro, extraíalos en naves propias a los países extranjeros y Ñ VILLARES PAL, RAMON. Textos 
las retornaban cargadas de muchos géneros de preciso consumo, y de “ ” aEenaló ¡para S ld da de 
Galicia. Textos Enseñanza/Cíítica. 
gruesas sumas, que aumentaban su moneda. Ignoraba las fatales con- e. «lona. 1990. P. 99. 
secuencias del luxo, porque no lo conocía y he aquí se presentan los 
industriosos catalanes, esos holandeses del mediodía, que vinculan su 
subsistencias en los productos de su industna, esos hombres especuladores cuyas operaciones dinge 
sólo el interés y derramándose en vanas colonias de pescadores, y traficantes por la costa, ocupan 
hasta la más pequeña ensenada, emprenden la ruina de su pesca, trastornan el comercio de sus na- 
turales, dexándolos en una sujección precaria, abusan de la sencillez de los incautos pescadores, em- 
peñándolos en contratos que causan su ruina; y anticipándoles en vinos y aguardientes el valor de su 
futuro trabajo, vician sus costumbres y fomentan su ociosidad, pues no pudiendo el deudor disponer 
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A finais do XIX e 
principios do XX a 
inexistencia de vías 
de comunicación era 
patente na comarca 
e o estado das que 
había amosábase moi 
deficitario. Contru- 
ción da ponte sobre 
o Umia na estrada de 
Vilagarcía a Ponte- 
vedra a principios do 
XX. Fonte: Museo de 
Pontevedra. 


21 CORNIDE, J.: Memoria sobre la 
pesca en Galicia, Madrid, 1774, 
Ps. 59-60. 


“2 LEAL BÓVEDA, JOSÉ MARÍA: 
Breves apuntamentos para a me- 
moria gráfica de Vilanova, Baños- 
print, 2011. Pp. 12-16. 


23 LUCAS LABRADA, J.: Descrición 
económica del Reino de Galicia. 
Ferrol. 1804. Reed. Galaxia. 
1971. P. 169. Citado por PÉREZ 
GARCÍA, JUAN MANUEL: Ibidem. 
Pp.135-136. 
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de su producto, le mira con tedio y le refuta por perdido... 


Á nova industria vese favorecida pola presenza de salinas na 
Lanzada*?, actividade económica que posiblemente lle dera nome 
a bisbarra do Salnés (Terra Saliniense) segundo Sarmiento. Aínda 
asi, a insuficiencia do volume produtivo provoca a importación de 
sal portuguesa das terras de Aveiro, Setubal e outras. 


A comercialización dos produtos faciase por mar, fundamental- 
mente, o procedente da industria de transformación da pesca 
cara o litoral portugués e mediterráneo, e por terra a lombos de 
bestas xunguidas por maragatos cara o interior peninsular. O co- 
mercio local realizábase por medio dunha rede viaria de camiños 
en moi mal estado e estaba suxeito a unha morea de impostos 
de peaxe, pontádego, etc... que gravaban e dificultaban a acti- 
vidade económica. Localmente, as feiras máis importantes eran 
as de Cambados-Fefináns e Pontearnelas pero a precariedade das 
vias de comunicación, inexistentes ou constituidas por camiños 
de ferradura ou carro en moi mal estado, impedía chegar a elas 
con normalidade. Neste senso, Lucas Labrada advirtenos de que 
“hacia la ría de Arosa el mercado y fena fundamental era el de 
Cambados-Fefinanes, importante villa mannera, pero en esta direc- 
ción o bien tenían que superar la barca de las Estacas con sus natu- 
rales limitaciones, situada en la desembocadura del río Umia, o bien 
remontar dicho río hasta el paso de Puente Arnelas, al aparecer con 
grandes deficiencias a finales del siglo XVIII...”"*. O mesmo autor 
sinala que ”...Destaca el paso de Puente Arnelas que es indispensable 
reedificar ya que causa grandes deficiencias de granos en Invierno 
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porque los carros no pueden vadearlo...”** 


—Ganados de Lantaño siempre tuvieron paso por Lantañón. 

—Perdieron el pleito los alcaldes y no vale contraponerse. 

—Eso aún tenemos que ventilarlo. 

—No te metas a pleito con hombres de almenas. -¡Casta de soberbios! El fuero que tienen pronto lo 
perdían si todos nos juntásemos. ¡No es más tirano el fuero del Rey! 

—Ya hubo reyes que acabaron ahorcados. 

—En otras tierras. 

—¡Montenegros! ¡Negros de corazón! (...). 

— ¡Alto, compañeros! 

—. ¿Qué se ofrece? 

—En Lantañón parace ser que ahora sacan el fuero de negar el paso a los que transitan para la feria 
de Viana. ¿Estáis conformes en ello? 

—' ¡Si hay ley! 

—Ni ley ni poder para negarnos camino, tiene el Vinculero. 

— ¡Mucho aventuras! -Tanto no juego, pero habría que deliberarlo. Conforme el texto de los pasados, 
nos debe servidumbre el dominio de Lantañón. Eso conforme el texto de nuestros mayores. 

—No vale contraponerse. El vinculero ganó el pleito que tenía con los alcaldes. 


— ¡Fue mal sentenciado! Y todos a una, puestos en la de pasar, nos ,, . , 
E 125 PEREZ GARCIA, JUAN MANUEL: 
reímos de papeles...”>. 


Ibidem. Pp.136. 
Mesmo, a Vilanova decimonónica apenas conta con vías de comunl- 25 En Caro de Plote. 0.€ Vel IL 


cación interiores e exteriores e, en todo caso, o tránsito de persoas Pp. 273-274. 

e carros false por camiños de terra que xeralmente están en moi 

precarias condicións, agravadas cando chove. Este déficit ponse de manifesto nos numerosos 
intentos das sucesivas corporacións municipais do século XIX por dotar ao núcleo das vías 
necesarias. Asi, por exemplo, nas actas do Concello de 1848 o Pleno recoñece o estado ruinoso 
dos camiños e nomea un representante por cada parroquia para que elabore un informe coas 
necesidades destas neste senso. Se as comunicacións interiores estaban desta guisa, as exte- 
riores ainda andaban peor. Deste modo, a saída cara a Pontevedra polo Esteiro e o Cruceiro 
Novo non se podía realizar cando subía a marea, asi que o núcleo quedaba illado. Para solu- 
cionar o atranco, no 1851 o Municipio toma cartas no asunto e decide a construción dun novo 
vial que dende o Cruceiro da Barca pasase polas agras da Frada e das Collonas, desembocase 
no herbal de Juan Alvarellos e extremo do esteiro de Currás e dende aquí, cunha rampla ou 
paredón, comunicase coa igrexa de Caleiro. 


Algo parecido se entresaca do libro de actas do Concello de 1851, no que se dá conta dunha 
reunión da corporación municipal cos maiores contribuintes. Nela recoñécese a inexistencia 
de vials de primeira orde que comuniquen Vilanova co distrito, coa provincia e con Vilagarcía 
pero, ao mesmo tempo, detállase que os gastos de apertura destes non poden ser asumidos 
na súa totalidade polo Consistorio, de modo que se decide solicitar cartos ao Goberno central 
e a Deputación provincial. 


Todo apunta a que os organismos oficiais non foron moi dilixentes á hora de conceder axudas 
porque nas actas do 1862 inclúense unha serie de camiños que se deben realizar ou reparar. 
Entre eles estaban a unión con Cambados, capital do partido xudicial, por Caleiro e San Mi- 
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Dous vellos amigos: os foros e as oblatas. Castelao, 1931. 


guel coa construción dunha pontella 
sobre o rio de Currás; o enlace por 
Caleiro e Tremoedo coa estrada de 
Cambados a Pontevedra; e a propia 
con Vilagarcia por Caleiro e San 
Salvador de Sobradelo. En anos se- 
guintes o estado de cousas segulu 
igual e o deficit de infraestrutura 
viaria viuse incrementado, polo que 
se decide no Órgano Municipal que 
se aprema aos contribuintes muni- 
cipais a colaborar con prestacións 
persoais no arranxo e apertura dos 
camiños veciñais. Atendendo a que 





dende setembro a febreiro os labores 
No 1931 Castelao 


do campo minguan considerablemente, decidese que sexa neste 
retrata asi dúas das 


periodo no que se realicen as tarefas nos camiños. Os homes afec- 
lousas que pesan sobre 


a agricultura galega. 
Castelao 1931. 


tados por estes traballos tiñan que ter 18 anos cumpridos e non 
pasar dos 60, e as achegas quedaban establecidas en tres reals 
por día de traballo e oito por carro de bois. Con todo, no 1859 
seguiase nas mesmas e sinálase que no distrito non hai “caminos 
de primer orden y desde luego consideran necesarios para franquear y como de segundo or- 
den los que en esta capital se dirigen á la provincia, al Partido yá la Villa de Villagarcia en 
los cuales ya hay algo trabajado, pero no ahorrado el producto de dichas jornadas para los 
trabajos que aquellos necesitan, sólo podrá llevarse á cabo con alguna subvención que para el 
Gobierno de la Provincia y Diputación provincial se acuerden...”, e respecto dos de segunda 
orde dise que “los caminos de segundo orden necesarios en el Distrito, son el que de esta villa 
á la capital del partido Cambados, y el de esta villa á la de Villagarcia, sin que exista en el Dis- 
trito ninguno de primer orden. Que habiéndose rectificado el padrón de prestación personal 
y comunicado su resultado á los vecinos, optaron por prestar este servicio personalmente, oa 
medio de jornaleros por su cuenta, resultando las peonadas siguientes: de personas. 2.730; de 
yuntas: 1.350 y de carros: 1.338. Total 5.418 peonadas, distribuyeéndose así entre las parro- 
quias: Villanueva: 325; Bayón: 1150; Caleiro: 1203; Tremoedo: 810; 


“* Libros de Actas do Concello. Ano András: 350: Deiro: 560 e Isla: 620”?*, 
1859. Recollido por LEAL BÓVEDA, : 


JOSÉ MARÍA: Ibídem. P. 69. Á propiedade da terra ven moi definida pola presenza sempiterna 
do foro, algo máis das 3 das terras cultivadas seguidas por outras 

formas de tenencia como a directa ou o arrendamento a curto prazo. Seguindo a Pérez García 
(1979), entendemos por foro un tipo de contrato no que as partes concertantes configuran 

un réxime de aproveitamento da terra en virtude da división entre dous conceptos funda- 
mentais: directo dominio e dominio útil. A permanencia do directo dominio nas mans da 
entidade propietaria permitelle controlar a propiedade a través do xogo de dous conceptos 
fundamentais: o laudemio (dereito a percibir por parte do aforante unha parte proporcional 


a pa 
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variable do prezo das transferencias verificadas dentro das diferentes partes que compoñen 
un foral dependente da relación xuridica dos compoñentes das transferencias) e a loitosa, 
“solariega” e xurisdicional (sería o pago da mellor cabeza de gando á morte de cada un dos 
foreiros. Tamén podía ser fixada en forma de diñeiro á morte do rel ou do cabezaleiro)”. 


“...No 1890 Josefa Montenegro y Saco, de ochenta años, viuda y propietaria e Dolores, xa con 
50 anos, viúva e propietaria, véndenlle a Manuel Llauger, como dona a primeira e usufrutua- 
ria vitalicia a segunda, as anteriores e seguintes rendas forais: ”...diez ferrados de mediado, 
igual a un hectolitro, cincuenta y cinco litros y ochenta centilitros que por el foral titulado 
de Besada, satisfizo en lo antiguo la viuda de Manuel Leiro y hoy satisface Manuel Rial Por- 
tas**..., ...cuatro ferrados y medio de maíz y una gallina que paga José Ramón Martínez..., 
...el foro de las Aduanas de cuatro ferrados y medio de maíz grueso y una gallina, que pagan 
los herederos de Ceferino Vidal. Radican los predios forales en la parroquia de San María de 
Caleiro. Hizo ambas adquisiciones D. Francisco Peña, durante su matrimonio con la D* Josefa 
Montenegro y Saco. En el testamento cerrado que ambos cónyuges otorgaron por ante mi (polo 


notario de Cambados Pedro Sánchez López) en dieciocho de diciem- 


27 PÉREZ GARCÍA, JUAN MANUEL: 
Ibídem. Ps.13-14. 


bre de mil ochocientos sesenta y nueve, abierto por el Sr. Juez de 


primera instancia del partido y de su orden protocolariado en mi re- 
28 Como xa quedou indicado, este 
foro pertenceu ao expriorado de 
Vilanova de Arousa, dependente 
dos bieitos de Santiago, cuxas 
propiedades foron vendidas nas 
desamortizacións unha vez suprl- 


gistro de instrumentos públicos del año de mil ochocientos ochenta y 
dos, bajo el número cincuenta y nueve de orden, con el cual falleció 
el testador D. Francisco Peña el día treinta y uno de marzo de aquel 
año, han hecho los mismos cónyuges división de sus bienes entre 


sus hijos D. José y D* Dolores, y en ella adjudicaron la D* Dolores, 
para después del fallecimiento del otorgante sobreviviente, las dos 
porciones de renta foral expresada, haciendo designación de ellas 
de esta manera: la viuda de Manuel Leiro, por el foral de Besada, 
diez ferrados de mediodía, José Ramón Martínez, cuatro ferrados y 
medio de maíz y una gallina. Por estos títulos pertenecientes como 
va dicho, en usufructo vitalicio a D* Josefa Montenegro y Saco y en 
nuda propiedad a su hija Dolores Peña Montenegro; y aunque han 
pagado oportunamente el impuesto de Derechos reales, no las ins- 
cribieron hasta ahora a su favor en el Registro de la Propiedad...” 
Por estas partidas de renda foral citadas, Manuel Llauger tivo que 
pagar un total de seiscentas sesenta e cinco pesetas, ás que lles 
hai que sumar 1.290 da compra anterior, que supuñan un total de 


mida a orde. 


22 LEAL BÓVEDA, J. M?; VENTOSO 
MARTÍNEZ, JOSÉ: “Das Desamor- 
tizacións á crise finisecular. O 
periclitar da fidalguía galega -0 
caso dos Peña Cardecid e Saco 
Bolaño- e a venda dos foros do 
“Agro das Sinas” por Valle-Inclán 
en 1923 en Vilanova de Arousa”. 
En Cuadrante, n* 22. 2011. Pp. 
105-107. 


30 EIRAS ROEL, A.: Un vecindario 
de población y de estadística en 
el siglo XVIIJ. Cuadernos de Estu- 
dios Gallegos. 1969. T. XXIV. Ps. 
489-527. 


1.955. Segundo datos achegados por Artiaga Rego para as comarcas de Tui e Santiago, esta 
cantidade podiase considerar bastante alta. Á escritura formalizábase en 1890 diante de Ma- 
nuel Abalo Oubiña e Manuel Pérez Rodríguez, que actuaban como testemuñas...””. 


Nestas, a propiedade está moi desigualmente repartida e lembranos Eiras Roel (1969) que a 
comezos do XVIII o Igrexa conservaba entre o 62 e o 81 % da propiedade do solo, nas dis- 
tintas parroquias que compuñan o territorio de Vilanova de Árousa*, Pola súa parte Garcia 
Fernández (1975), sinálanos que antes das desamortizacións do XIX a Mitra compostelá 
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Pazos do Rial, Vi- 
lanova de Arousa e 
Quintáns, Meis, mo- 
radas da fidalguía 
do Salnés. Fontes: 
Raño, Leal. 


31 GARCÍA FERNÁNDEZ, JESÚS: Or- 
ganización del espacio y economía 
rural en la España Atlántica. Siglo 
XXI. Madrid. 1975. 


32 PÉREZ GARCÍA, JUAN MANUEL: 
Ibidem. Ps. 39. 


33 VILLARES PAZ, RAMÓN: Textos 
e matenais para a Histona de Ga- 
baaa. Enseñanza/Chítica. Crítica. 
Barcelona. 1990. Ps. 99-100. 


era propietaria na mesma proporción 
anterior”. O resto ficaba nas mans dos 
fidalgos e, moito menos, nas dos labre- 
gos. Ainda así, o rexime foral € máis 
duro no estamento laico, fidalgo, que 
no alto eclesiástico e acada unha ratio 
media que duplica claramente á que 
impoñen os principais mosteiros da 
comarca” que, se ben marcan dominio 
xurisdicional, apenas contan con pro- 
piedade foral na comarca en cuestión. 
Pola contra o clero regular si acumula 
renda foral e ten nelas unha impor- 
tante fonte de ingresos que destina a 
construción, consumo e caridade. 


Resumindo, a organización social do 
Ántigo Réxime na bisbarra do Salnés 
caracterizábase polo inmobilismo pro- 
pio dunha sociedade estamental, con 
pertenza a unha casta ou outra por 
sangue ou berce. Dentro deste panorama fanse patentes o mundo 
rural e a posesión e distribución da riqueza de orixe agraria. En 
efecto, nobres absentistas, fidalgos de pazo e eclesiásticos de mol 
desigual rango son os titulares de grandes patrimonios agrarios 
constituidos basicamente por rendas da terra e ingresos decimais e 
forais, sen perderen por completo vellos privilexios señoriais. Pero 
a novidade máis importante do Antigo Réxime galego é a aparición 
da fidalguía intermediaria, cuns patrimonios xa plenamente cons- 
tituidos dende mediados do XVII, dunha forte pegada económica, 
social, política e cultural no Salnés. Ademais das rendas, os fidal- 
gos dispoñían de terras arredor das súas casas e pazos e asi como 
os mosteiros tiñan amortizada a súa riqueza, os fidalgos tiñana 
baixo o réxime de morgado*”. O destino que os rendistas daban aos 
seus ingresos eran, principalmente, o consumo diario ou suntua- 
rio, a merca de terras e rendas, ou a acumulación de gran que lles 
reportaba grandes cantidades de cartos destinados posteriormente 
á especulación neste mercado. 


...—El tío Don Juan Manuel quiere que le acompanes (Dille Concha ao Marqués de Bradomin). 


¿Te lo ha dicho? Mañana es la fiesta del Pazo: San Rosendo de Lantañón. Dice el tío que te 


recibirán con palio. 


Don Juan Manuel asintió con un ademán soberano: 
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—Ya sabes que desde hace tres siglos 
es privilegio de los Marqueses de Bra- 
domín ser recibidos con palio en las 
feligresías de San Rosendo de Lanta- 
nón, Santa Baya de Cristamilde y San 
Miguel de Detro. ¡Los tres curatos son 
representación de tu casa! ¿Me equivo- 
co, sobrino? 

(Di Concha referindose ao Marqués de 
Bradomin) —¡Supiera al menos cómo 
se compone el blasón de la noble casa 
de Montenegro! 

(Di don Juan Manuel referíndose ao 
amentada blasón) —;¡Como que es el 
más ilustre de los linajes españoles! es- 
pañoles y tudescos, sobrina. Los Mon- 
tenegro de Galicia descendemos de una 
emperatriz alemana. Es el único blasón 
que lleva metal sobre metal: Espuelas 
de oro en campo de plata. El linaje de 
Bradomín también es muy antiguo. 
Pero entre todos los títulos de tu casa: 





Marquesado de Bradomín, Marquesado 
de San Miguel, Condado de Barbanzón 


Hórreos da rectoral de Araño, 


Señorío de Padín, el más antiguo y más esclarecido es j dl É 
y guo y Rianxo, o máis longo de Gali- 


cia, e do pazo do Cabido, Baión, 
Vilanova de Arousa. Dous bos 
Leal Bóveda (1998), nun estudo sobre os hórreos da co- | expoñentes da moita rapiña que 
marca de Caldas de Reis, sinala que as construcións máis | igrexa e fidalguía exercían sobre 
volumétricas e de mellor factura construtiva pertencian | os máis. Fonte: Leal. 


el Señorío. Se remonta hasta Don Roldán, uno de los Doce 
Pares, 


precisamente ás casas nobres, afidalgadas ou ás rectorals 

parroquiais xa que necesitaban grandes celeiros onde almacenar o froito da súa rapina sobre 

os labregos. Hórreos señoriais como os dos pazos do Rial, A Moroza, Cabido, Fontán, Vista 

Alegre, Sobrán, Barrantes, Señoráns de Arriba, Gondarel 

de Arriba, etc... así o testemuñan”. 34 En Sonata de Otoño. 0.C. Vol. 1. Pp. 492- 

493. 

...Hay nueve IGgnas de jornada palos caminos de herra- 35 LEAL BÓVEDA. J. M2.: Os hórreos da Terra 
dura, traspomiendo el monte. Adelantó su mula para ense- de Caldas de Reis. Deputación de Pontevedra. 
ñarme el camino, y al trote cruzamos la quintana de San Vigo. 1998. P. 58. Este autor tamén dá conta 
Clodio, acosados por el ladrido de los perros que vigilaban de cómo o labrego enche o seu piorno de palla, 


en la eras atados bajo los hórreos 36 como sinónimo de fartura, cando é preciso 
atopar parella para algún fillo ou filla. 


O clero, pola contra, como se especificou destina estes 
P P 36 En Sonata de Otoño. 0.C. Vol. I P. 459. 
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¡Nan me fan xusticia, Señor] 
(Castelao. 1931 


% ml 





Á inxustiza retratada 


ingresos ás construcións e ás 
esmolas contribuindo a dar es- 
tabilidade ao sistema. Por outra 
banda, hai que destacar o pre- 
dominio do clero como titular de 
señoríos e a escasa importancia 
do reguengo. 


Os  campesiños  traballadores, 
entre o 60 e 70 % da poboación 
considerada, tiñan que facer 
fronte, pois, a unha elevada e 
variada cantidade de detraccións 
dos seus ingresos, fosen rendas, 
décimos ou primicias, sendo as 
súas condicións cotiás de vida 
pouco satisfactorias. Esta so- 
cledade tradicional non estaba 
exenta de pequenos e grandes 


por Castelao. 1931. conflitos. Os primeiros adoitaban resolverse nas xustizas locais ou 


na Audiencia coruñesa. Entre os conflitos de maior relevancia e de 


carácter permanente durante o antigo Réxime, poden sinalarse os relacionados con asuntos 


xurisdicionais ou señoriais, como pago de loitosa, fumádego e doutro tipo, dos que os cam- 


pesiños loitaban por liberarse. Preitos máis singulares son os constituidos pola polémica dos 


despoxos a mediados do século XVIII". Charlin Pérez (2000), moi atinadamente, da conta 


dos preitos e revoltas na Galicia de Valle Inclán facendo fincapé no costume tan enraizada 


que tiñan os galegos de acudir á xustiza ou como os fidalgos, personalizados na figura de 


Don Juan Manuel ou na do seu bisavó, a tomaban pola súa man*, 


37 VILLARES PAZ, RAMÓN: Ibídem. 
P. 100. 


...Por lo alto de la cuesta, trotando sobre un asno, asomaba un jinete y todos 
reconocieron al escribano malvido. Cuentan que entonces mi bisabuelo se volvió 


a las cavadores que estaban en la heredad: 


38 CHARLÍN PÉREZ, FCO. XAVIER: 
“Preitos e revoltas na Galia de 


? 
Valle-Inclán”. En Cuadrante. N* 5. buen blanco. 


—Tengo la escopeta cargada con postas. ¿alguno de vosotros quieres hacer un 


2000. Pp. 5-36. Al pronto todos callaron. Luego destacóse uno entre los más viejos: 
—El gavilán vuela siempre sobre el palomar. Uno se mata y otro se viene. 


— ¿No queréis aprovechar la carga de mi escopeta? 
Respondieron vanas voces con ahínco: 


— ¡Somos unos pobres señor mayorazgo! ¡Cativos de nos! ¡Hijos de la tierra! 


Águeda la del Monte se levantó con el regazo lleno de piedras: 


— ¡Las mujeres hemos de sepultar a los verdugos! El escibano mirando tanta gente en el camino, iba 


a torcer por un atajo, pero mi bisabuelo parece ser que le llamó con grandes voces: 


—Señor Malvido, acá le estamos esperando para hacer una buena justicia. 


Respondió el otro muy alegre: 
— ¡Falta hace señor mayorazgo! ¡Esa gente es contumaz! 
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Se acercó trotando. Mi bisabuelo, muy despacio, echóse la escopeta a la cara: Cuando le tuvo enco- 
ñozado le gritó: 

— ¡Ésta es mi justicia, señor Malvido! 

Y de un tiro le dobló en tierra con la cabeza ensagrentada. Águeda la del Monte se arrodilló con 
los brazos bien abiertos, al pie de mi bisabuelo, que posó su mano blanca sobre la cabeza de la 


centenana, y le dijo: 


—¡Buena leche me has dado, madre Águeda....”?*. 


Á organización administrativa do Ántigo Réxime previa á Constitución de Cádiz de 1812, 
presentaba unha grande diversidade segundo fosen os propietarios das terras en cuestión. 
Así, podía haber propiedades do rei, dos señores eclesiásticos e civis, das igrexas ou mos- 
teiros ou dos propios veciños. Á orixe destes coutos e xurisdicións remóntase á Idade Media 
segundo López Ferreiro, que apunta que os coutos das lgrexas e mosteiros formaban un 
termo pechado, arredor dunha igrexa ou convento, e os seus moradores eran considerados 
vasalos das devanditas institucións, que os rexían e administraban por medio dun xuíz ou 
mordomo, designado polo superior da comunidade. Respecto da xurisdición señorial vemos 
que eran territorios que aqueles adquirían, tanto por herdanza, doazón, compra ou contrato, 
e administraban con autoridade propia nomeando xuices, mordomos e escribáns. 


Todo parece indicar, segundo Miñano, que esta diferenza entre coutos eclesiásticos e seño- 
rlals desaparece na Idade Moderna e dáselle o nome de xurisdición aos que comprenden máis 
dunha parroquia, e de couto os que só teñen unha. Aínda que en realidade, esta distinción 
non era tan exacta como parecera desprenderse das liñas anteriores pois o certo é que na 
provincia de Santiago existian coutos con máis dunha parroquia e xurisdicións cunha soa. 
Asi, tanto nun caso coma noutro non había a teórica división de poderes posto que, no 
ambito local, xuices e alcaldes entendian de todas as causas civis e criminais e de todo o 
pertencente ao goberno politico e económico da súa xurisdición. Tan só tiñan como ente 
superior á Audiencia. 


Xuices e alcaldes eran nomeados polos señores xurisdicionais, civis ou eclesiásticos, por un 
período de tres anos e, Xeralmente, eran persoas acomodadas, con certo grao de formación 
básica. Dende logo, tendían a perpetuar o poder finisecular das estruturas podentes. Este 
será O panorama tan disgregado que atope Floridablanca no século 

XVIII cando elabore a división administrativa preliberal na que  * En “Mi bisabuelo”, Jardín 
Galicia queda desta forma: unha Provincia-Reino como circuns- 27 0. Vol 1. Pp. 282-283. 
crición político administrativa de primeiro grao, sete provincias, 

como ámbitos territoriais de representación que abranguen sete principais cidades galegas, 
e unha subdivisión provincial en xurisdicións e coutos, compostos á súa vez por entidades 


máis pequenas, as parroquias. 


Neste caso, Vilanova aparece xa como xurisdición propia xebrada da antiga da Lanzada. Nela 
intégranse a parroquia de Godos, de señorio real, Paradela, Briallos e Bamio, de señorio de 
abadengo e xurisdición ordinaria do arcebispo de Santiago; Lois, de señoríos de abadengo e 
secular e xurisdición ordinaria nas mans do arcebispo de Santiago e de Antonio Troncoso; 
A Illa, de señorío eclesiástico e xurisdición ordinaria polo mosteiro de San Martiño Pinario 
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Um- 


e a Orde de San Bieito: San Tomé do 
Mar false cargo de Deiro, de señorio 
secular e xurisdición ordinaria nas 
mans do Marqués de Monte Sacro; e, 
finalmente, as parroquias de András, 
Baión, Caleiro, Tremoedo e Vilanova, 
con señorio de abadengo e xurisdición 
ordinaria polo arcebispo de Santiago. 


Ás cousas van volver cambiar cando 
se elabore o Catastro de Ensenada aló 
polo 1750, data que marca o xerme do 
nacemento do que poderiamos chamar 
“concellos”. Asi, malia que é certo 
que os Xuices ordinarios seguen a ser 
nomeados polos señores, hal casos nos 
que o común dos veciños fal o mesmo 
cos procuradores, rexedores, concellei- 
ros, mordomos, xuices ou rexedores 





pedáneos das parroquias. Con todo a 
A Xurisdición da Lan- realidade queda como segue: a Illa ten 


ó un alcalde-xuiz do couto con atribucións plenas dun corrixidor en 
zada. Fonte: Archivo 


Ñ ] materia de xustiza e qoberno e Vilanova convertese en xurisdición, 
Histórico Nacional. 9 


dividida en catorce parroquias baixo a tutela do señorío do arcebis- 
po de Santiago, quen nomea xuices ordinarios, escribáns e rexedores. O procurador xeral era 
nomeado polos veciños das parroquias, que tamén tiñnan mordomos pedáneos. 


Á xurisdición quedaba integrada polas parroquias citadas anteriormente, ás que se engadirán 
os coutos de Congrallo, Paradela do Monte, Barrantes, Paraiso e Pazo do Monte, que non 
formaban parroquia senón que eran unha parte dela. O conxunto completábase con Santo 
Antolín de Toques, pertencente á parroquia de San Miguel de Agra, hoxe no concello da 
Golada*. 


“0 FARIÑA JAMARDO, XOSÉ: Orixe, No que respecta á cultura é a época dos pensadores ilustrados como 


nacemento e evolución dos conce Cornide, Labrada, Sánchez ou das Sociedades Económicas que ve- 
llos pontevedreses. Deputación de 


Pontevedra. 1996. Pp. 9-52. ñen a verter luz sobre os vellos atados medievais amoreados nos 
mosteiros e a poñer en tela de xuizo este mundo de privilexiados 
e non privilexiados. 


En resumo, estes son os pousos dun enramado, o do XVIII e comezos do XIX, arcaico, rural, 
inmóbil que haberá de permanecer ata ben entrado o réxime liberal decimonónico. 


A Vilanova todo chega tarde e así pódese dicir que permanece case á marxe de avances eco- 
nómicos ou socials importantes, ou que algúns tardaron moitos anos en implantarse, cando 
en España xa levaban moito tempo en vigor. Véxanse as propias reformas liberais do século 
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XIX. En efecto, mentres que no estado español o Antigo Rexime pasaba a mellor vida, en 
Galicia, e por extensión en terras vilanovesas, seguirán pervivindo institucións, usos e for- 
mas de vida xa finiquitadas. Certamente, o novo estado liberal posibilitou a desaparición de 
señorios, mosteiros, dezmos, reinos, gremios, confrarlas, etc., e trouxo novas formas de vida 
próximas ao capitalismo vivinte por Europa. Ágora todo troca, e asistimos a novos modos de 
produción; outros tipos de tributación; unha nova constitución, e á desaparición da antiga 
sociedade estamental. 


Pero ben é certo que estes cambios tardarían en facer fortuna polas nosas terras, xa que, en 
opinión de Ramón Villares, o impediron a fortaleza da sociedade tradicional galega de ampla 
base fidalga; a propia debilidade do estado liberal español; a inexistencia dunha burguesía 
liberal propiamente galega e o erro dun carlismo incapaz de defender unha personalidade 
histórica propia. Con todo, temos, na segunda metade de século XIX, unha amalgama, onde 
se mesturan características propias do Antigo Réxime, coas realidades dos novos tempos”. 


En efecto, varias son as notas que caracterizan o século XIX en Galicia e Vilanova, asi temos 
que se manteñen en vigor determinados trazos da sociedade tradicional descrita para o XVIII 
sobre todo no mundo rural, a industrialización val penetrando pero lentamente e mesmo 
podemos falar dun certo proceso desindustrializador, a emigración cara América cobra tinxi- 
duras dramáticas, o atraso agrario é patente tal e como anota Pardo Bazán en Los Pazos de 
Ulloa, a industria apenas existe se exceptuamos a relacionada coa explotación do mar, e o 
caciquismo político adquire a súa máxima expresión. 


A creba do Antigo Réxime comeza a producirse coa invasión francesa pero subsiste baixo 
o brazo de ferro do absolutismo fernandino, e agás o bastión liberal da Coruña todo o pais 


galego será un niño tradicionalista, de aí que as Guerras Carlistas 
“1 LEAL BÓVEDA, J. M?; TORRADO 


z a . RAMÓN: Aspectos socioeconómicos 
dente á coroa, Don Carlos. Ainda con esas o xermolo liberal vai ¿a vilanova de Valle-Inclán. En 


teñan en Galicia un campo adubado para as faccións do preten- 


prendendo pouco a pouco e comeza a notarse na nova planta Cuadrante, n* 0. 2000. Pp. 28-29. 
administrativa de Javier de Burgos que elimina as xurisdicións e 

implanta os concellos liberais. As desamortizacións de Mendizábal e Madoz e a posta en citr- 
culación das terras que anteriormente estaban en réxime de mans mortas é a característica 
económica por excelencia do XIX. 


No que atinxe á poboación segue a medrar como no antigo Réxime pero en menor medida 
e, dado o atraso rural cuns sistemas produtivos baseados na enorme utilización da man de 
obra en detrimento da capitalización e mecanización, traerá consigo a saida cara Ultramar de 
enormes cantidades de brazos que deberan manter a natalidade e a produtividade nas nosas 
terras e non na outra banda do Atlántico. Para colmo, a finais do XIX, xa con evidencias 
dende a década dos 70, chégamos a crise finisecular provocada por unha revolución, a dos 
transportes e a dos sistemas de produción agraria intensivos nos novos países das Américas e 
Australia, coa que Galicia non pode competir polo dito. Os cereais de alén do mar chegarán ás 
nosas costas a prezos moi por debaixo dos que nós podemos ofrecer e iso acabará por afundir 
un sistema agrario abocado ao fracaso no que tan só se salvará o sector gandeiro grazas ás 
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exportacións cara Inglaterra e Portugal. Na costa as industrias de transformación da pesca 
manteñen o tipo, con especial predominancia en Vilanova dentro do Salnés, e a chegada do 
ferrocarril fará que estes produtos e mesmo os frescos se podan poñer no interior da Meseta 
en tempos ata o de agora inimaxinables. En definitiva, a estrutura económica da Galicia do 
XIX, como refliten os datos de comercio exterior, está definida pola súa escasa integración 
mercantil e por basearse na exportación de materias primas e importación de produtos ma- 
nufacturados ou suntuarios”. 


No social persiste a vella estrutura piramidal de castes na que os fidalgos son o cumio da 
mesma, máis por seguir a manter grandes niveis de rendas que por cuestións territorlais, 
pero non se adaptarán aos novos tempos e fenecerán como grupo social a finais do XIX”. 
Mentres tanto acabarán impoñéndose a unha burguesía foránea industrial e comercial coa 
que incluso emparentarán. Véexase o caso vilanovés dos Peña cos Goday”*. 


Politicamente a vida galega vaise a artellar arredor das novas institucións liberais: depu- 
tacións provincias, gobernadores civis, concellos. Ábrense novas canles de participación 
co sufraxio censatario que permitirá votar a aqueles contribuintes máis adineirados, por 
exemplo en Vilanova, Juan del Valle e Manuel Goday son os primeiros como contribuíntes e 
electores”. Á partires da revolución de 1868 todo comeza a Xirar con máis rapidez e aparecen 
as primeiras tomas de conciencia política nas proclamas xuntistas, e en diversas experien- 
clas obreiristas e cooperativistas do mundo non rural, dese mesmo ano e coa 1? República 


42 VILLARES PAZ, RAMÓN: Ibídem. 
P. 153. 


“3 Proceso descrito para os Peña 
Cardecid e Saco Bolaño por LEAL 
BÓVEDA e J. M?: VENTOSO MARTÍ- 
NEZ, JOSÉ: “Das Desamortizacións 
á cnse finisecular. O penclitar da 
fidalguía galega -0 caso dos Peña 
Cardecid e Saco Bolaño- e a venda 
dos foros do “Agro das Sinas” por 
Valle-Inclán en 1923 en Vilanova 
de Arousa”. En Cuadrante, n* 22. 
2011. Ps. 105-107. 


44 LEAL BÓVEDA, J. M?: TORRADO, 
RAMÓN: Ibídem. Ps. 33-34. 


45 Ibídem. P. 34. 


46 VILLARES PAZ, RAMÓN: Ibídem. 
Pp. 153-154. 


47 PARDO BAZÁN, EMILIA: Los 
pazos de Ulloa. Sálvora. Madrid. 
1986. Pp. 332-333. 


achégasenos a 1? lei de redención de foros pero coa Restauración 
Borbónica volve outra vez o caciquismo e a arbitrariedade á vida 
municipal*. 


...Gobernaban a la sazón el país dos formidables caciques, abogado el uno y 
secretario el otro del Ayuntamiento de Cebre: esta villita y su región comarcana 
temblaban bajo el poder de entrambos. Antagonistas perpetuos, su lucha, como 
la de los dictadores romanos, no debía terminarse sino con la pérdida y muerte 
del uno. Escribir la crónica de sus hazañas, de sus venganzas, de sus trapi- 
sondas, fuera cuento de nunca acabar. Para que nadie piense que sus proezas 
eran cosa de risa, importa advertir que alguna de las cruces que encontraba el 
viajante por los senderos, algún techo carbonizado, algún hombre sepultado en 
presidio para toda su vida, podían dar razón de tan encarmizado antagonismo. 


Conviene saber que ninguno de los dos adversarios tenía ideas políticas, dán- 
doseles un bledo de cuanto entonces se debatía en España; más por necesidad 
estratégica, representaba cada cual una tendencia y un partido: Barbacana, 
moderado antes de la Revolución, se declaraba ahora carlista; Trampeta, 
unionista bajo O 'Donnel avanzaba hacia el último confín del liberalismo ven- 
cedor...”*. 


Unha das novidades máis importantes do século XIX galego foi a re- 
cuperación cultural que supuxo o emprego literario da súa lingua e 
a reivindicación dunha organización política específica, predicada 


dende a época provincialista dos anos corenta ata os rexlonalistas finiseculares. O Provin- 
clalismo val ligado ao levantamento de 1846, no que participou activamente, ao que se lle 
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engaden posteriormente ideais progresistas e democráticos como os de Pondal. A elabora- 
ción dun corpus teórico coherente e a articulación politica de Galicia € obra, sen embargo, 
das diversas tradicións reunidas no Rexionalismo. A do federalismo, por un lado, expresado 
no Proxecto de Constitución de 1887; a do progresismo liberal, polo outro, defendido por 
Manuel Murguía e a do conservadurismo de filiación católica, en terceiro lugar, expresada na 
obra de Brañas e nas súas propostas de descentralización rexional**, 


Neste senso, o Santiago de hai algo máis dun século vivía a eclosión do movemento rexilo- 
nalista galego. Á prensa compostelá da época recolle a atmosfera de exaltación rexionalista 
tanto na súa tendencia progresista, encabezada por Manuel Murguía, como conservadora- 
tradicional, liderada por Alfredo Brañas, dúas das personalidades máis significativas desde 
o punto de vista ideolóxico do referido movemento. Ambos os dous relacionados con Valle- 
Inclán, ainda que de distinta maneira. Valle-Inclán, estudante universitario, non podía ser 
alleo a aquela efervescencia rexionalista. Neste ámbito, pois, hai que situar o contacto coa 
segunda das grandes figuras do movemento: Alfredo Brañas. 


Do seu mutuo conecemento non hai dúbida, xa que Brañas cita a tres membros da familia 
Valle-Inclán (Don Ramón Valle e os seus dous fillos, Carlos e Ramón) no seu libro El Regio- 
nalismo (1889), para indicar a súa vinculación ao movemento que lidera. Por se isto fose 
pouco, a relación entre o novo Valle e Brañas establécese por 

tripla via. En primeiro lugar, foi alumno do eminente profesor “ vILLARES PAZ, RAMÓN: Ibídem. 
na Facultade de Dereito. Segundo, Brañas dirixiu durante algún  P-15 

tempo El País Gallego, no que colaboraron Carlos e Ramón Valle. — * En http://bib.cervantesvirtual.com/ 


11t1 1 - z y rtal /catedravalleincl 
A última vía de contacto ten que ver con Joaquín Díaz de Rá- PP" ¡cae MMEan 
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bago, membro da Unión Católica, amigo do profesor de Dereito z z 
RAMON: Ibídem. Pp. 28-35. 


e titor do estudante universitario, quen por entón participaba 

nas actividades do “Círculo de la Juventud Católica” de Santia- 

go, presidido en 1886 polo catedrático compostelán, sendo o seu vicepresidente Vázquez de 
Mella. Valle-Inclán chegaría a presidir -en 1919- o “Círculo Católico de Obreros” da Pobra do 
Caramiñal, un tipo de agrupacións nadas baixo a tutela de Alfredo Brañas como diques de 
contención ao sindicalismo de clase. 


A influencia do pensamento tradicionalista de Brañas sobre Valle-Inclán non é un feito 
facilmente comprobable, en tanto non se sabe de ningunha manifestación explícita que o 
corrobore. No entanto, os datos apuntados inclinan a considerala moi factible, ainda que se 
trata dunha débeda que frutifica máis tarde, coincidindo coa aproximación do escritor ao 
carlismo*. 


Polo que atinxe as características do século XIX temos que dicir que están estudadas por 
Leal Bóveda (2000) e podemos resumilas no seguinte: conta o Concello cunha poboación, 
numerosa para esas datas, de 5.784 habitantes dos que 856 pertencen a Vilanova núcleo, 
tendencia á redución da mesma por unha baixada nas taxas de natalidade e unha constante 
e sangrante emigración cara os países de Ultramar (Arxentina, Cuba, Venezuela, Brasil, Uru- 
gual). As densidades máis altas localizanse no barrio do Castro no que se instalan a meiran- 
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de parte das fábricas de salgado. 
Á estrutura profesional está do- 
minada polos oficios relacionados 
co mar entre os que destacan os 
denominados fomentadores, logo 
seguenlle labradores, profesionais 
liberais, etc. 


Madoz advirtenos que o Concello 
ten dúas actividades económicas 
básicas: a agricultura e a pesca 
coa súa industria derivada. Sobre a 
primelra faise mención aos cultivos 
de cereais, patacas, vide, legumes, 
hortalizas, froitas e mesmo se dá 
conta dunha certa cabana gan- 





deira de importancia con especies 
porcinas, bovinas, mular e caza de 


En Galiza non se pide 
nada. Emígrase. Fon- 
te: Castelao. 1931. 


coellos e lebres. Trátase dunha agricultura moi rudimentaria, case 
de subsistencia adoecida da pervivenza do foro que lastra as de- 
pauperadas economías dos grupos non privilexiados. 


...—Esa plata que nos hemos repartido es una misería... ¿Pero y el 
trigo, y el maíz, y el centeno? Las trojes hoy están vacías, y no hace una semana estaban lle- 
nas, porque mi madre (Refírese a Dama María, muller de Don Juan Manuel) había cobrado los 
forales de András y de Corón ¿Quién la ha robado?...”**. As referencias aos hórreos como parte 
integrante das construcións de pan son evidentes nesta pasaxe. Os hórreos galegos, piornos 
na bisbarra, a partires do século XVII adquiren grandes proporcións froito da introdución da 

pedra na súa feitura, feito provocado pola extensión do foro que fal 


51 En Romance de Lobos. 0. C. Vol. que os poderosos rapinen os insignificantes excedentes dos máis. 


IT. P. 468. Os forais de Corón po- 

siblemente se refiran ó Agro das  ...Estamos en tiempo otoñal, generoso y dorado, después de vendimias y es- 
Sinas que Valle-Inclán e irmáns  padelas. Llegan por el camino los pagadores de un foral... (...)...Llegan a la 
venden no 1923 como último 
reduto das outrora numerosas 
fincas e rendas que tiñan. Ver o 
proceso explicado por Leal Bóve- 
da e Sito Ventoso en Cuadrante el amo si traéis fruto o dinero. Fruto y dineros. Y preguntamos ahora nosotros 


"22. a cómo nos pone mi amo el ferrado de trigo, medida del Deán...”?*. 


52 En El Embrujado. 0.C Vol. II. 
Pp. 1131-1132. 


cancela los pagadores del foral de András: Posan al armo del muro los costa- 
les de piel de carnero. Se adelanta el viejo que lleva la cabezalería. (...) Los 
llevadores del foral de András, que venimos a pagar el domimio. (...) Pregunta 


A temporalidade do foro comezou a ser posta en dúbida polos inter- 
mediarios foreiros-subforistas xa desde o século XVII; pero non foi 
ate mediados do XVIII cando tivo lugar un conflito que marcou profundamente a institución 
foral. Trátase da polémica dos despoxos ou da renovación forzosa dos foros a favor dos prl- 
mitivos foreiros. Esta polémica, que enfrontou a unha parte da alta nobreza e igrexa regular 
coa fidalguía e o campesiñado foi resolta pola provisión de Carlos III de 1763, que suspendia 
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provisionalmente os preitos xudi- 
clais establecidos polos dominios 
directos ante a Audiencia de Gali- 
cla. Esta decisión carolina supuxo, 
co engadido doutras disposicións 
posteriores na mesma dirección 
(1767,1768 e 1785), converter ao 
foro nunha figura xuridica indefi- 
nida, nin temporal nin perpetua. 
Ás consecuencias desta tempora- 
lidade perpetua son que as rendas 
forais non se podian modificar 
nin, tampouco, eliminar mediante 
o expediente de redención, como 
desde 1805 se puido aplicar aos 
censos enfitéuticos. 





A lexislación liberal, desde o de- 


Non son pastores de 
Belén: son pastores 
que van pagal-os 
foros. Fonte: Castelao. 
1931. 


creto abolicionista de 1811 até o Código Civil de 1889, pasando 
polas disposicións desamortizadoras, oscilou entre a elusión do 
problema foral, a remisión á lei posterior ou a súa asimilación á 
propiedade particular. O foro continuou, pois, en vixencia durante 
todo o século XIX converténdose os foros de Galicia e Asturias 
nun tema de constante debate xuridico, politico e social. Estes 
centrábanse, especialmente, na vía de extinción do sistema foral mediante indemnización 
ao dominio directo por parte do dominio útil, o que deu lugar á elaboración de diferentes 
proxectos de redención, como os de Pelayo Cuesta (1864), Paz Novoa (1873) e Montero Rios 
(1886), entre outros. Tan só o de Paz Novoa, no contexto favorable da 1? República, alcanzou 
a súa posta en práctica por espazo de seis meses. 


A desaparición do foro non tivo lugar, pois, até o século XX, ainda que non foi aconte- 
cemento repentino. Desde finais do XIX comezou un lento proceso de redención de foros 
mediante acordos particulares que se acelerou na década dos anos 1910-1920 e que o decre- 
to-lei de 1926 acabou de regular, establecendo as condicións en que habería de efectuarse a 
redención das rendas forais existentes, que ainda eran cuantiosas. Pero á altura de 1963 xa 
se puido decretar a supresión definitiva da institución territorial de Galicia. 


Á pesares das diferentes leis e decretos de redención foral xa anotados, a derradeira de 1926 
en plena Ditadura de Primo de Rivera, o certo é que con outras denominacións continuouse 
cobrando ata ben entrados os anos 30. Como exemplo de cobro das rendas forais previas a 
1926 podemos aportar estes datos: “Rentas de los herederos de don Javier Silva de Castrover- 
de. N* 24. Pagó Francisco Tourís y consortes por el foro Leiriña da serventía 2 ferrados y tres 
concas de trigo, 14 concas de centeno, un ferrado de maíz y ocho reales en dinero, renta ven- 
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cida en el San Martín de 19... Villajuan, 13 de Abril de 1921””*, Asinaba o recibo C. Torre. 


Redimidos definitivamente, adoptaron a denominación de “Renta de la Casa del Rial”, por 
exemplo, pero os labregos tiveron que seguir soportando estas cargas tal e como se establece 
no seguinte recibo: “Renta de la Casa del Rial perteneciente a la Excma. Sr. Vda. De Aran- 
da. Pagó don Ramón López, en turno Josefa Osorio Diz, Francisco Tourís en turno, la renta 
expresada el margen por el foro de Braña de Prado y heredad da Costa, correspondiente a la 
anualidad 1928. Casa del Rial, 3 de Enero de 1929”. Asinaba o documento o administrador 
Luis Rodriguez e a renda expresada eran 6 ferrados de trigo, 3 de millo, 3 galiñas e media, un 
servizo persoal correspondente ao traballo de 3 ferrados e 63 pesetas en cartos”*. En efecto, 
segundo Villares, logo de desaparecidos señorios, vencellos e morgados, a fidalguía moi rara- 
mente logrou consolidar os seus dominios a pesares de manterse de forma progresivamente 
deteriorada ligada aos seus ingresos de orixe agraria. Por atoparse maloritariamente esten- 
dida a fórmula foral/subforal ou análoga para as concesións subordinadas da terra. Ísto, 
entre outras razóns, explica a continuación da existencia dos foros galegos ata o século XX, 
enleados nunha interinidade legal que nin os asimilaba nin tampouco os excluía do curso 
seguido polo censos enfitéuticos. Os campesiños posuidores en última instancia do dominio 
útil, lograrán neste século XX consolidar no seu favor os dominios, desprazando tamén aos 
foreiros intermedios galegos”. 


En resumo, como apunta Ramón Villares, falamos dunha agricultura atrasada e ruinosa por 
diferentes razóns, como as seguintes: cultivos agrarios pouco mudados; técnicas de explo- 
tación da terra apenas modernizadas; permanencia do sistema foral e das rendas; labranza 
miúda e trabucos que minaban as economías labregas, esgotamento dos métodos tradicionais 
de expansión agraria e polo tanto, intensificación do solo cultivado en función do factor tra- 
ballo e non do capital; inexistencia de abonos, etc. O único asomo de protoindustrialización 
agraria tiñámolo na existencia de varios muíños fariñelros instalados por todo o concello 


23 Arquivo persoal de José María 
Leal Bóveda. 


24 Arquivo persoal de José María 
Leal Bóveda. 


2 VILLARES PAZ, RAMÓN: Des- 
amortización e réxime de propieda- 
de. A Nosa Terra. Vigo. 1994. 


pero con preminenza de Baión por ser unha parroquia atravesada 
lonxitudinalmente polo rio Umia. 


No que atinxe aos procesos de cambio na propiedade da terra me- 
recen mención especial as desamortizacións. Consistiron na priva- 
tización, mediante poxas ou redencións, de bens de procedencia 
eclesiástica ou comunal, que viñan sendo explotados por campe- 


siños gravados con desiguais cargas forais, privatización que non 
significará necesariamente que estes campesiños accedan a esa propiedade senón que cambie 
de mans a titularidade das cargas, a miúdo para os intermediarios que as viñan xa explotan- 
do como indirectos posuidores. Na nosa terra a riqueza que tiñan as institucións afectadas 
consistía, fundamentalmente, en foros e censos, ou o que é o mesmo, dereitos percibidos 
dunha parte do se producia anualmente na agricultura (cereais, castañas, viños, metálico 
etc.). En Galicia vendéronse as rendas que pagaban os labregos e mesmo os fidalgos pero non 
as terras que as producian. Por esa razón continuaron como foreiros e rendeiros os mesmos 
que antes o eran dos mosteiros. En xeral, a súa influencia sobre a agricultura foi escasa mais 
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propiciou a aparición dunha nova clase de rendeiros agrarios: os 


compradores da desamortización”. Con todo, aínda que as conse- 
cuencias deste proceso non deixaron unha forte pegada no agro 
galego, si produciron significativos cambios cualitativos. Deste 
modo, seguiu en pleno vigor o modelo de estrutura da propiedade 
propio do Antigo Réxime xa que os foros dos mosteiros pasaron 
a ser de comerciantes vilegos e os fidalgos mantiveron os seus. 
Á propiedade feudal quedaba intocable, moi ao contrario do que 
sucedeu noutras rexións españolas. Á chegada á plena propiedade 
da terra, como eran as redencións ou eliminación dos gravames so- 
bre ela, quedou en suspenso até o século XX””. En Vilanova, como 
logo veremos, o proceso desamortizador saldarase coa adquisición 
por parte da familia Peña de terras e rendas espalladas con todo 
o concello villanovés e mesmo de Cambados. En definitiva, os be- 
neficiarios das desamortizacións foron os propietarios rurais tra- 


Pazo de Rúa Nova, 
András, Vilanova de 
Arousa. Fonte: Museo 
de Pontevedra. 


56 VILLARES PAZ, RAMÓN: Des- 
amortización e réxime de propie- 
dade. A Nosa Terra. Vigo. 1994. 
P. 88. 


>7 LEAL BÓVEDA, JOSÉ MARÍA: 
Breves apuntamentos para a me- 
mona gráfica de Vilanova. Baños- 
print. 2011. Pp. 147-148. 


dicionais, até configurar unha burguesía terratenente composta de campesiños acomodados 


xa antes do proceso. Outro grupo conformábano profesionais liberais (avogados, médicos), 


comerciantes, pequenos funcionarios, que vivian en vilas e localidades pequenas. E signifi- 


cativo o ascenso social da familia Peña Cardecid na persoa de Francisco, avó do escritor Valle 


Inclán, que emparenta con Josefa Montenegro e Saco Bolaño. De profesión escribán aquel 


e de orixe fidalga esta, fanse coa malor parte da riqueza desamortizada por Mendizábal do 


priorado de Calogo en Vilanova. 





Homes faenando na 
pesca da sardiña e 
mulleres cargan- 

do un galeón con 
producto do salgado. 
Fontes: Museo do 
Mar de Vigo e Museo 
de Pontevedra. 


58 VALLEJO POUSADA, RAFAEL: A 
Desamortización de Mendizábal na 
provincia de Pontevedra. Deputa- 
ción de Pontevedra. Pontevedra. 
1993. P. 147. 


59 fbidem. Pp. 22 e 23. 


$0 Ver todo o proceso das des- 
amortizacións decimonónicas en 
LEAL BÓVEDA, JOSÉ MARÍA: Bre- 
ves apuntamentos para a memona 
gráfica de Vilanova. Bañospnnt. 
2011. 


Para o que respecta a Vilanova de 
Arousa, señorio do mosteiro de San 
Martiño Pinario e do Arcebispo de 
Santiago, dende os séculos XVII e 
XVIII vinase producindo un proceso 
de aforamento de terras á fidalguía 
local que á súa vez llas subforaba a 
labregos e pescadores. Deste xeito, 
fóronse conformando patrimonios 
considerables como o de Miguel 
Inclán, que crea un vinculo e mor- 
gado no 1783 no pazo de Rúa Nova 
en András, aproveitando os restos 
dunha antiga torre do século XIV. 
Os Peña Montenegro teñen aforadas 
terras desde mediados do XIX por 
toda a bisbarra: asi, en Corbillón, 
András, As Sinas, Aduana, Caleiro, 
A Illa etc. Respecto da familia Del 
Campo, cabe significar a Lorenzo 
del Campo, asturiano pero veciño 
do Caramiñal, que se dedica a mer- 
car terras na outra banda da ría de 
Arousa, en concreto, en Vilanova. A 
súa filla M? Luisa emparenta con Antonio Saco Bolaño, polo que se 
consagra a unión coa Casa do Colo de Árca e a fundación no século 
XVII da Casa Grande A Xunqueira-Colo de Árco polos Saco Bolaño, 
co conseguinte vinculo e morgado. 


En definitiva, para o comezo do século XIX a Mitra Compostelá 
percibía multitude de rendas das terras de Vilanova a través da co- 
munidade de bieitos establecida na Casa denominada O Priorado”*. 
Todo parece indicar que a extensión, organización e modo de pro- 
dución deste cenobio, coma outros da provincia, se caracterizaban 
pola amplitude, dispersión e estrutura interna moi continua. Pero 
por riba destas caracteristicas aparece como nota predominante dos 
forals dos regulares pontevedreses a súa atomización interna”. 


Mais, sen dúbida, fóra das pertenzas eclesiásticas, a familia Peña 
emparentada no XIX coa Valle Inclán nas persoas de Dolores Peña 
Montenegro e Ramón del Valle-Inclán, é a gran beneficiaria, antes 
e despois, deste proceso, como vimos indicando como amosa Leal 
Bóveda*, ainda que tamén a Valle-Inclán € digna de mención. 
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Nembargante, cara 1923 o proceso 
de descomposición da  fidalguia 
como grupo social é tan evidente 
como se amosa na venda do Agro 
das Sinas por Valle-Inclán e irmáns 
a varios arrendatarios que o viñan 
traballando dende sempre. Con isto, 
produciase ademais a atomización 
parcelaria do agro vilanovés e o ple- 
no acceso á propiedade do labrego 
que redime o dominio útil, en mol- 
tas ocasións, coas remesas de cartos 
chegados de Ultramar**. 


Á outra rama da economía baseába- 
se na industria do salgado do peixe 
que estaba nas mans de comercian- 
tes cataláns, instalados no Castro 
maloritariamente dende mediados 
do século XVIII. Disto xa nos advirte 
Madoz na obra citada. Meijide Pardo 
establece para o periodo de finais do 
XVII e principios do XIX os seguin- 
tes “fomentadores” instalados en Vilanova: Fidel Curt Roch cunha 
fábrica con 8 lagares de prensado de sardiñas e un valor de 18.000 
reais; Manuel Goday Roura, un dos máis activos comerciantes con 
bases tamén na Illa; Miguel Curt, Gerardo e Felipe Font, Francisco 
Llauger e o seu fillo Juan, Antonio Llunas, Bartolomé Puig Roig, 
Carlos Rosell e Narciso Vidal. Todos, asociados dende o seu asenta- 
mento nas nosas terras, coparon o comercio da pesca da sardiña, 
introduciron novos métodos de pesca (que provocaron moitos 
conflitos cos pescadores nativos, porque esquilmaban os recursos 
pesquelros) e simultanearon estas actividades co exercicio do co- 
mercio de sardiña, viño e augardente. Enviaban estas partidas a 
Cataluña e Levante principalmente, de onde volvian cargados con 
teas e panos”. 


Ás mulleres traballaban na fábrica, dedicándose no tempo libre 
ás tarefas do fogar, facer punto ou palillar. No ano 1867 había en 
Vilamaior (Caleiro) 25 palilleiras censadas. Con esta actividade, 
as mulleres aportaban uns ingresos complementarios á economía 
doméstica. Pola contra, os homes traballaban no mar, a soldo ou 
parte para estes fomentadores. Foise creando así unha especie de 
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61 |EAL BÓVEDA, J. M?: VENTOSO 
MARTÍNEZ, JOSÉ: Ibídem. Pp.67- 
122. 


2 Sobre a formación das clases 
burguesa e fidalga en Vilanova 
ver LEAL BÓVEDA, J. M?; VENTOSO 
MARTÍNEZ, JOSÉ: “Das Desamorti- 
zacións á cnse finisecular. O pen- 
citar da fidalguía galega -O caso 
dos Peña Cardecid e Saco Bolaño- 
e a venda dos foros do “Agro das 
Sinas” por Valle-Inclán en 1923 en 
Vilanova de Arousa”. En Cuadran- 
te, n* 22. 2011. Pp.67-122. 


José María Leal Bóveda 


proletariado, xa que se val abandonando a terra, e pasase a depender do salario dos indus- 
trials. 
Esta industria esmorecería a finais do século XIX con sucesivas crises, debido á escaseza 


temporal da sardiña e coa chegada dos novos métodos de esterilización e envasado dos 
alimentos descubertos por Colin, Appert e Pasteur. Dáse, entón, o salto ás conserveiras que 


$3 LEAL BÓVEDA E J. M2: TORRA- 
DO, RAMÓN: Ibídem. Pp. 32-33. 


64 Ibídem. P. 32. 


65 Ver LEAL BÓVEDA, JOSÉ MA- 
RÍA: Breves apuntamentos para 
a memona gráfica de Vilanova. 
Bañosprint. 2011 


66 Ver Libros de Actas de Plenos, 
1838. 


67 En Sonata de Invierno. 0.C. Vol. 
L Pp. 556-557. 


$8 En Los cruzados de la causa. Vol 
I. P. 671. 


substitúen ás salgadeiras e mesmo se produce un cambio cuantita- 
tivo na propiedade destas instalacións xa que, en Vilanova, tan só 
a metade dos novos empresarios seguían a ser vellos fomentadores. 
Á primeira Guerra Mundial e as campañas italianas en Abisinia 
servirán para darlle un pulo extraordinario a estes produtos, que 
desgraciadamente non se soubo manter*., 


O sintoma de que todo cambia radica en que mariñeiros e fomenta- 
dores negáronse repetidamente a satisfacer os dezmos da súa pesca 
e do seu produto á Igrexa. A Mitra Compostelá presentou repetidas 
denuncias nos xulgados por isto. Á reacción dos fomentadores, en- 
cabezados por Goday e Llauger, non se fixo esperar. Remitiron es- 
critos de protesta ao Ministerio de Fomento, diante do que —todo 


parece indicar— tiñan bastantes apolos. Outro xeito de librarse 
do control eclesial era non varar as lanchas na ribeira da enseada dos Olmos, preto da vila, 
senón fondealas alonxadas, diante do Terrón, para descargalas pola noite**. 


Outro aspecto interesante, pouco tratado ata estes intres*” son as grandes cargas impositivas 
que tiveron que soportar os veciños do Concello para manter as Guerras Carlistas. Asi, por 
exemplo, tan só para 1838 a cantidade a pagar en contribucións por este concepto ascendía 
a 20.000 reais que non se puideron cubrir nunha primeira instancia, polo que houbo que 
recorrer a delegados parroquials para que se fixeran cargo da recolección dos cartos*, 


...Don Antomio Lizárraga y don Antonio Dorregaray, discutían sobre arte militar: Recordaban las 
batallas ganadas, y forjaban esperanzas de nuevos tnunfos: dorregaray hablando de los soldados se 
enternecía: Ponderaba el valor sereno de los castellanos y el coraje de los catalanes, y la acometida 
de los navarros. De pronto una voz autoritaria interrumpe: ¡Ésos son los mejores soldados del mun- 
do! Y al otro lado del fuego, se alza lentamente la encorvada figura del viejo General Agurrre (...) 
¡Navarra es la verdadera España! Aquí, la lealtad, la fe y el heroísmo se mantienen como en aquellos 
tiempos en que fuimos tan grandes...”*”. 


0u, 


... ¡Son las caballerías del palacio! Esperaban, días hace, al señor mi Marqués. Viene para levantar 
una guerra por el Rey don Carlos. ¡Y el sacristán de las monjas espareció! Bajo el crucero de la Barca 
dicen que hay soterrados cientos de fusiles. El sacrstán no se fue solo, que con él partieron cuatro 
mozos de la aldea de Bealo. A todos los andan persiguiendo. No quedrá quien labre las tierras. Áque- 
llos mozos que van a la guerra no por la su fe, luego se van por la fuerza a servir en los batallones 
del otro Rey. ¡Nunca tal se vio como agora! ¡Dos Reyes en las Españas....%, 


Á sociedade que toca para o XIX ten moito que ver coa do XVIII pero coa diferenza de que se 
comeza a rachar o vello sistema de castas. Ainda asi, o cumio da pirámide está ocupado pola 


«SS 178 


Os muíños e o ciclo de pan na obra de Valle. 1% pane 


fidalguía que, en clara regresión, continúa a percibir cuantiosas rendas dun mundo tan mar- 
cadamente rural como o descrito. Por debaixo, atopamos o melrande grupo social composto 
por unha pléiade de artesáns, labregos de moi diversa consideración, mariñeiros, proletarios 
urbanos, funcionarios, profesionais liberais e unha burguesía industrial e comercial inver- 
tebrada de asentamento urbano e vilego. Paseniñamente, esta burguesía irá buscando unha 
mellora das súas posicións sociais e políticas a través dunha marcada endogamia, primeiro 
coa súa propia clase (Llauger con Llauger, Goday con Goday, etc.) e logo coa fidalguía na 
procura de titulo e rendas (Peña con Goday, por exemplo). E un claro proceso de afidalga- 
mento da burguesía. 


Na política todo xirará arredor das novas institucións liberais: deputacións e concellos. Trae 
consigo tamén o XIX a figura do cacique ou figura que controla os procesos electorais tan 
restrinxidos, por outra banda. O cacique € o mediador entre un mundo rural agonizante e 
outro urbano-industrial que se val abrindo paso na Galicia decimonónica. Para os anos 60-70 
do XIX temos que o voto é censatario, restrinxido aos meirandes contribuintes e entre eles 
podemos atopar nomes como Juan del Valle de András, primeiro contribuínte con 950 reais 
de vellón, Manuel Goday, industrial, Francisco Peña, Francisco Llauger, Juan Goday, etc. O 
xogo entre fidalgos e burgueses acaparando os cargos municipais está servido e estes nomes 
e outros das súas estirpes irán facendo rolda no control do goberno municipal. 


Á nova planta administrativa arrinca coa creación do Concello de Vilanova no 1835, cando 
se crea a comisión do partido xudicial de Cambados, dentro do contexto da nova planta ad- 
ministrativa liberal, tras a morte no 1833 de Fernando VII. O certo é que a posta en marcha 
tivo moitos atrancos que houbo que resolver e non sempre contou co número de parroquias 
que hoxe tén. Asi, entre 136-37 a mentada Comisión do Partido Xudicial de Cambados, 
encargada de elaborar o proxecto de creación dos novos concellos no Salnés, que viña a 
substituir a antiga xurisdición da Lanzada, deixa nun principio sen concello a Vilanova, 
para a que se outorga un mordomo pedáneo como rexedor. No 1836 rectificase a decisión 
e concédese a creación de concello propio atendendo á centralidade que ocupa no val do 
Salnés, á importancia económica neste e, polo que parece, ao papel que xogou o seu corpo 
de Milicia Nacional no levantamento de Riego contra Fernando VII no 1820. Con todo, in- 
tégranse nel cinco parroquias (András, Caleiro, Illa de Arousa, Tremoedo e Vilanova. Deiro 
quedaba integrada en Cambados e Baión en Vilagarcia) e non as seis actuals, e denégase a 
pretensión da Illa de ter concello propio, pasando a pertencer como parroquia a Vilanova. 
As razóns desta decisión tiñan que ver con que contaba con 177 veciños e non acadaba os 
200 necesarios para constituir entidade propia. Ademais disto, todo parece indicar que ha- 
bía moitos prexuizos cos insulares porque, ainda que se indicaba a súa insularidade, o que 
deberia servir para ter concello propio segundo as alegacións dos propios veciños, ao mesmo 
tempo faciase fincapé en que a súa poboación estaba composta casi de marineros y de vecinos 
poco instruidos para entenderse en negocios de municipalidad, además de no tener el número 
de doscientos vecinos que exige la ley fundamental para iguales corporaciones. Á posteriori 
volve a producirse a separación temporal das parroquias de András, Baión, a Illa e Tremoe- 
do, que no 1945, con sentenza do Tribunal Supremo a instancias do Pleno de Vilanova, son 
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integradas definitivamente no noso concello, que fica asi até o ano 1996, en que a Illa pasa 


a ter concello propio?”. 


Os cargos municipais deberon ser moi perseguidos non só polo control político da vila senón 


tamén porque daba a posibilidade de poder xestionar e dispor dunha maneira moi persoal 


6% FARIÑA JAMARDO, XOSÉ: Orixe, 
nacemento e evolución dos conce- 
llos pontevedreses. Deputación de 
Pontevedra. 1996. Pp. 320-321. 
Ver tamén o traballo de VÁZQUEZ 
SAAVEDRA, DANIEL: La organi- 
zación del trabajo en la Galicia 
costero-conservera: el impacto de 
la industnalización en Illa de 
Arousa, 1889-1935. Onxinal me- 
canografado. 2004. 


79 En xaneiro de 1885 os electores 
José Manuel Rivero e José M? 
Leiro solicitan ó pleno a declara- 
ción de incapacidade para cargo 
público de Bóveda e Del Valle, 
que é aceptada. Días máis tarde 
execútase un expediente contra 
Victoriano García e o seu fiador, 
Ramón del Valle Bermúdez, por 
descuberto nos fondos munici- 
pais, na cantidade de 1.713,45 
pts. en concepto de arrendos de 
consumos e arbitrios nos anos 
1873-1874. Dado que aquel se 
declara pobre e, polo tanto, insol- 
vente, a Corporación actúa contra 
Ramón del Valle como fiador. 
Tal parece que as dúas persoas 
amentadas suscitaban bastantes 
receos no groso do pleno e que a 
xenreira política e persoal aflora- 
ba con virulencia en determinadas 
ocasións. Fonte: Libros de Actas 
do Concello de Vilanova. 


71 |EAL BÓVEDA JOSÉ MARÍA: 
Ibídem. Pp. 131-132. 


dos fondos municipais. Deste modo era frecuente a disputa entre 
os membros desta oligarquía local por conseguilos e mesmo che- 
gaban a darse casos de uso indebido de capitais procedentes dos 
arbitrios e impostos. Denuncias por non figuraren nas listas de 
electores para os cargos do Concello, da Deputación ou como se- 
nadores son frecuentes e quizás as de máis sona sexan as de José 
Bóveda e Ramón del Valle Bermúdez, os que no 1885 se chega a in- 
habilitar como concelleiros e ao segundo reclámaselle unha débeda 
de 2.793,97 pts. como fiador de Victoriano Garcia. Na corporación 
do ano seguinte, 1886, volven figurar como concelleiros nun claro 
exemplo das cesantías e nomeamentos políticos da época”. Outro 
exemplo podemos atopalo no 1891 cando Manuel del Valle e José 
Santos piden a incapacidade de Pedro Pereiro e Pereiro por irregu- 
laridades administrativas. Neste caso, a suspensión non se levou a 
cabo. Con todo, os Valle aparecen vinculados a loitas e conflitos 
polo poder local con moita frecuencia. Todo parece indicar que 
rematando o século XIX están presos de graves problemas econó- 
micos que solventan, en parte, coa venda do seu patrimonio aos 
fomentadores, Llauger fundamentalmente. 


Como queda anotado, a representación política ou os cargos rela- 
cionados con ela eran moi apetecibles para este patriciado urbano 
e rural. Á este respecto, € doado comprobar os valvéns que val 
sufrindo a Corporación Municipal ao longo dos tempos. En efecto, 
segundo as eleccións locais que se celebraban cada dous anos, quen 
gobernara en Madrid, se os liberais ou os conservadores, ou Os 
diferentes e moitos golpes de estado militar que houbo no XIX, os 
gobernos municipais cambiaban de forma constante orixinando a 
figura do funcionario”?. Outros órganos de participación cidadá na 
España liberal foron a Milicia nacional, os procuradores síndicos e 


os rexedores municipais. Sobre a primeira das institucións cabe indicar que estivo moi activa 


no Concello de Vilanova. 


En efecto, o Estado liberal dotouse de diferentes órganos que asegurasen a súa consolidación 


e funcionamento. Asi, foron institucións de suma relevancia a Milicia Nacional, os Procu- 


radores Sindicos e os Rexedores Municipais. Os seus mandatarios e integrantes correron a 


mesma sorte que os cargos electos nos concellos, de xeito que eran elixidos e cambiados en 


función dos distintos signos dos gobernos imperantes. 
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Ási, a milicia nacional era unha organización de cidadáns armados, distinta do exército ou 
os corpos de policia, e similar ás que cos nomes de garda nacional, milicia urbana ou garda 
clvica tiveron protagonismo nas grandes revolucións liberais europeas e americanas. 


Para o proxecto político liberal este tipo de milicias encarnaba a base organizativa dun 
estado participativo de cidadáns armados, con capacidade para fiscalizar as autoridades e 
resistirse aos seus mandatos se os consideraban inadecuados. Xunto á Milicia Nacional, ese 
proxecto contemplaba o carácter electivo de todos os cargos públicos, a descentralización 
territorial e o xuizo por xurado. Na medida que era a nación a que estaba en armas, a Mili- 
cia encarnaba a virtude civica e por iso era incorruptible e invencible. Tras as revolucións 
liberais (dende 1766 até 1871) en moitos paises establecéronse este tipo de milicias, que, en 
xeral, se organizaban en unidades de barrio ou poboación, e nelas estaban obrigados a par- 
ticipar todos os cidadáns con dereitos plenos que estivesen en condicións fisicas para facelo. 
Quedaban excluidas de participar as mulleres e os homes sen dereitos políticos. 


Iso significaba que se armaba a parte da poboación que pagaba suficientes impostos como 
para ser considerada cidadá e se excluía a gran parte da poboación rural e os asalariados 
urbanos. Lembremos, neste senso, que a poboación de Vilanova se concentraba basicamente 
na capital e na Illa quedando a maioría dispersa polo rural, conque quedaba afastada destes 
dereitos. Con todo, o servizo armado destas milicias adoitaba ser local. 


Todo parece indicar que a Milicia de Vilanova xogou un papel activo no 1820 na instauración 
da orde constitucional. Lembremos que nesas datas o comandante Riego se amotina en Cá- 
diz contra o absolutismo fernandino facéndolle xurar a Constitución ao rei, quen, superado 
polos feitos, pronuncia a arquiafamada frase marchemos todos francamente y yo el primero, 
por la senda constitucional. O rei traidor apelaría á Santa Alianza europea e, unha vez que 
os Cen Mil Fillos de San Luis penetren en España e cencenen os gromos revolucionarios, 
acabará derrogando a orde constitucional e instaurando un feroz absolutismo. Con todo, a 
Milicia vilanovesa debeu xogar un papel moi activo, como Xa se apuntou, na instauración do 
periodo constitucional que vai dende 1820 a 1823, coñecido como Trienio Liberal, e noutros 
feitos puntuais que intentarian instaurar o absolutismo. Esta afirmación ten que ver co feito 
de que a comisión encargada de rectificar o expediente de concellos do Partido xudicial de 
Cambados, polo que se concede concello propio a Vilanova no 1836, recoñece que sería un 
error dejar sin Ayuntamiento ó corporación á la Villa de Villanueva de Arosa, villa antigua y 
antiquísima de aquel distrito que dio nombre á la Ría del mismo nombre, que fue hasta aquí 
Capital de la jurisdicción más populosa del Valle del Salnés, que organizó una compañía de 
Milicias Nacional y hasta aquí ha prestado señalados servicios por su decidido valor y pron- 
titud en movilizarse cuando ocurrieron circunstancias de mayor urgencia. No es pues justo 
que un pueblo tan patriota y con derecho á conservar sus regalías, quede confundido con las 
parroquias rurales, y su benemérita Milicia á la disposición de un mayordomo pedáneo. Sobre 
estas bases acordó la Comisión organizar un Ayuntamiento en dicha Villa agregando á él para 
su mejor administración las parroquias más contiguas, y que ya en la época de la libertad del 
20 hacian parte de aquella autoridad municipal”. 
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Manuel Goday, pio- 
neiro da industria 

conserveira. Fonte: 
“A Tlla en Imaxes”. 


72 LEAL BÓVEDA JOSÉ MARÍA: 
Ibídem. Pp. 136-140. 


73 ALONSO ÁLVAREZ, LUIS: In- 
dustra y conflictos sociales en la 
Gabicia del antiguo régimen. 1750- 
1830. Arealonga. Akal. Madrid. 
1976. P. 94. 


74 ALLEGUE, GONZALO: “De damas 
e frailes”. En Cuadrante, n* 7. 
2000. Pp. 29-48. 


73 En Romance de Lobos. 0.C. Vol. 
II. P. 497. 


76 En Romance de Lobos. 0.C. Vol. 
IL. Pp. 510-511. 


Polo que respecta a outras actuacións da 
Milicia Nacional de Vilanova (os irmáns 
Manuel e Juan Goday e Francisco e Juan 
Llauger, Mauro Sabor, Antonio Cardalda, 
Salvador Rossel, Juan Cardona -xenro 
de Fidel Curt, Juan Robira, Salvador 
Sabater e Jo-sé Oliver entre outros), sá- 
bese que constituiran a Milicia Nacional 
da poboación. Tras ser postos fóra da 
lei, logo da caida dos liberais do Trienio, 
formaron partida unindose ás tropas do 
tenente coronel constitucional Jerónimo 
Piñeiro, realizando secuestros de suxel- 
tos conecidamente adictos ao Rei, como 
o cacique-escribán da vila de Cambados 
que, segundo expresión do Fiscal do 
Reino na causa instruida contra aqueles, 
era dono do pais, como é natural o sexa 
un escribán de número e circunstancias, 
e o son todos nos campos deste reino, 
dos curas da Puebla del Deán y Carami- 
ñal e máis individuos que compoñen os 
concellos destas vilas”?. Allegue (2000) 
anota que tamén participan no feito os monxes Joaquin e Ambrosio 
Peña, devanceiros de Valle Inclán”*. 


Nerbangante, o inmenso poder da Igrexa deixa unha pegada de 
fanatismo relixioso que alimenta as mentes dos máis como queda 
reflectido no seguinte paragrafo: 


SABELITA.- ¿Vio a la Santa Compaña? 

LA ROJA.- Si la vio... Era una hueste muy luenga de ánimas en pena, todas 
vestidas de blanco. Pareciósele de noche en el Campo de la Iglesia. 
SABELITA.- ¡Allá en Viana! 

LA ROJA.- ¡Y en la misma hora que dejaba el mundo Dama María!... El marinero 
con la carta llegó después... Don Galán bajó conmigo a franquearlle la puerta. 
SABELITA.- ¿Vosotros vinisteis con don Juan Manuel? 

LA ROJA.- Nosotros vinimos por tierra. ¡Ay, cuidé de no llegar! El señor ni amo, 
embarcó solo en la barca que luego fue náufraga. 

SABELITA.- ¡Qué desgracia tan grande! Recemos una salve por el descanso de 
esos pobres manneros ahogados! LA ROJA.- Estaba de Dios que ellos pereciesen 
y que el amo se salvase...””. 


Ou neste outro: 


FUSO NEGRO.- Los cinco mancebos (Refírese aos fillos de Don Juan Manuel) 
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son hijos del Demonio Mayor. A cada uno lo hizo un sábado, filo de medianoche, que es cuando se 
calienta con las brujas, y todo njoso, aullando como un can, va por los tejados quebrando las tejas, 
y métese por las chimeneas abajo para montar a las mujeres y empreñarlas con una trampa que 
sabe... Sin esa trampa, que el loco también sabe, no puede tener hijos... Y las mujeres conocen que 
tienen encima al enemigo, porque la flor de su sangre es fría. El Demonio Mayor anda por las ferias 
y las vendimias, y las procesiones, con la apariencia de una moza garrida, tentando a los hombres. 
Frailes y vinculeros son los más tentados. ¡Ay hermano, cuántas veces habremos estado con una 
moza bajo las viñas sin cuidar que era el Demonio Mayor de los Infiernos! El gran ladrón se hace 
moza para que le demos nuestra sangre encendida de lujuria, y luego, dejándonos dormidos, vuela 
por los aires... Con la misma apariencia del marido se presenta a la mujer y se acuesta con ella. 
¡Cata la trampa, porque entonces tiene el calor del hombre la flor de su sangre y puede empreñar! 
Al Señor Mayorazgo gustábanle las mozas, y por aquel gusto el Diablo hacíale cabrón y se acostaba 
con Dama María...?*. 


Outro exemplo do dito témolo en “Egloga”, onde unha pousadeira e a súa criada van ao 


muiño de Cela que se describe asi: 


en una revuelta del río, bajo el ramaje de los álamos, que parecen de plata antigua, sonríe un 
molino. El agua salta en la presa, y la rueda fatigada y caduca, canta el salmo patnarcal del trigo 
y la abundancia: su vieja voz geórgica se oye por las eras y los caminos. La molinera, en lo alto del 
patín desgrana mazorcas con la falda recogida en la cintura y llena de maíz (...). Las dos aldeanas 
salmodian en la cancela del molino: ¡Santos y buenos días! ¡La molinera responde desde el patín: 


¡Santos y buenos días nos los dé Dios!” . 


Á pousadeira non trae ao muiño trigo para moer: ven a ver ao avó, un vello risoño e 


doutoural, semellante aos santos dun antigo retablo, para que lle diga un ensalmo que cure 


o seu rabaño ao que lle fixeron mal de ollo. Ven visitar ao saudador, que se nega primeiro 


por medo a que o excomunguen conforme á ameaza do abade. Pero cando a muiñeira lle 


regala un carnelro, para que non lle morra, decidese a facer uso 
da súa ciencia máxica. Nestes textos vemos como aparece a maxla, 
significado que nas lendas europeas unen ao muiñeiro co demo?*. É 
home do demo e tén sona de ser bruxo. Nembargante, nos contos 
de Valle-Inclán, trátase sempre de maxia branca (coma a fariña de 
trigo), € dicir a que cura e non carrexa males. Notamos que o sau- 
dador do muiño de Cela, conforme nisto á tradición, sabe “traela 
auga ao seu muiño” facendo que lle regalen o mellor dos carneiros 
do rabaño. No segundo texto tamén se subliña o concepto de abun- 
dancia, nunha atmosfera bucólica de paz, coa contorna descrita e 
a cristiá acollida da muiñeira. Se o ruido se menciona, e mol inter- 
pretado polo autor outra vez”. 


17 En “Egloga”, Jardín novelesco. 


18 STITH THOMPSON: “Motiv-In- 
dex of Folk literature” Stanford 
University. California. 1923 e M. 
ESPINOSA, AURELIO: “Cuentos 
populares españoles”. Stanford 
University. California. 1926. Ci- 
tados por LAVAUD-FARGE: “Ibf- 
dem”. P. 44. 


72 LAVAUD-FARGE: “Ibídem”. P. 
44, 


$0 VILLARES PAZ, RAMÓN: Textos 
e matenais para a Histona de 


Para o agromar do século XX todo segue igual no relativo á poboación que se caracteriza por 


minguar as taxas de natalidade, envellecemento, altas taxas de feminidade e forte ritmo de 


saidas cara as Américas. Por sectores profesionais, o primario vai perdendo efectivos paula- 


tinamente que se derivan cara ao secundario e polo tanto acentúase o éxodo do campo ás 


vilas costeiras onde a industria avanza con forte pulo. 
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Labores de escochado 


da sardiña nas con- 
serveiras de Vilano- 
va. Fonte AMGCVA. 


Na economía os cambios son tre- 
mendos xa que o primario comeza a 
modernizarse coa transformación do 
réxime de propiedade (xa anotado 
para os Valle-Inclán), a redención dos 
foros e o reparto dos montes*. Outras 
innovacións teñen que ver coa intro- 
dución de novos cultivos forraxelros 
e Industrials, a mecanización, a 
introdución de adubos químicos e a 
experimentación en granxas agra- 
rias, a divulgación destes adiantos, 
a especialización da cabana gandeira 
con profusión da vacúa e a súa ex- 
portación tanto ao exterior como ao 
interior peninsular*, 


Respecto do secundario, a salga val 
deixando paso ás conservelras ou, en 
casos, convive con ela, como amosa 
Leal Bóveda*? para o caso vilanovés. Á 
revolución no campo das técnicas ex- 
tractivas no mar e na industria naval 
permiten afrontar campañas máis longas e produtivas en caladoiros 
máis lonxanos o que consolida unha industria urbana moi potente 
en cidades como Vigo e Coruña pero que ten os seus efectos indu- 
tivos nas vilas costeiras como Vilanova. 


No social as mudanzas son mol significativas coa desaparición da vella fidalguía ante a 


desaparición das rendas agrarlas*. Os cartos indianos consolidan a aparición dun numeroso 


pequeno propietario que ven a suplantar aos fidalgos de pazo. O asociacionismo agrario 


será a súa característica reivindicativa ao igual que a organización obreira en sindicatos de 


Galicia. Enseñanza/Cíítica. Barce- 
lona. 1990. P. 213. 


81 VILLARES PAZ: Ibídem. Pp. 
213-214. 


82 LEAL BÓVEDA: “Breves apunta- 
mentos... 


83 Para o caso villanovés ver LEAL 
BÓVEDA, J. M?: VENTOSO MARTÍ- 
NEZ, JOSÉ: Ibídem. Pp.67-122. 


84 SOBEJANO, GONZALO: Valle 
Inclán frente al realismo. Biblio- 


orientación socialista ou anarquista. 


No político e cultural, as Irmandades da Fala e a Xeración Nós mar- 
can o devir dunha Galicia que xa comeza a pensar en si mesma ata 
que a Guerra Civil acabe con estes gromos de identidade nacional. 
Pero para estas datas, quizais afortunadamente, Valle-Inclán xa 
non existirá. 


En definitiva, se ten que ser ben entendido, o idealismo de Valle- 
Inclán debe colocarse entre as coordenadas do tempo e do espazo. 
Debe ser visto á luz da época e do espazo humano en que Valle 
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viviu. Dende o punto de vista da época, doado é recoñecer que aquel idealismo constitúe 
unha reacción negativa contra o realismo-naturalismo dos seus inmediatos devanceiros**, 


Estes mundos onde se mesturan elementos tan arcalzantes e tradicionais do antigo Réxime 
cos novos liberais serán o xerme no que Valle-Inclán encontre materia prima para as súas 
obras. Neste senso, Charlin Pérez (2012) nun recente traballo afirma que na bibliografía ao 
uso hai instaurado un estereotipo de un Valle crecido nun mundo arcaico, o que explicaba 
para José Antono Maravall (1966:225-254) o seu tradicionalismo ideolóxico como reacción 
defensiva diante das novidades burguesas que intentaban abrirse paso. Pola contra, anota 
documentadamente que a consideración da obra de Valle-Inclán como fonte biografía e 
histórica, sen ser contrastada con documentos, -ademais de unha crítica inadecuada dos 
textos- tivo como consecuencias o falseamento da súa biografía e unha visión desenfocada 
da súa contorna xeográfica. 


Respecto do carlismo da familia Peña, rama materna de Valle-Inclán, apúntanos Charlin 
Pérez a controversia existente ponendo o autor tal adscripción politica en dúbida. Fran- 
cisco Peña militou na Unión Liberal, nen sequera era dos moderados, e os seus intereses 
económicos non se aviñan moi ben co programa do carlismo. Uni- 


teca virtual Miguel de Cervantes. 
www.cervantes.com. 


camente, puidera ser que o fora a fidalga avoa Josefa Montenegro 


Saco-Bolaño, pero coida que tampouco se pode asegurar. Remata 
85 MAÍZ, RAMÓN: O rexionalismo 


na crenza de que o tradicionalismo de Valle vén de Brañas, do “Cir- A , 
galego: organizacion e ¡ideoloxía 


culo da Juventud Católica” de Santiago, e de todo o movemento 
rexlonalista tradicionalista do que fala Ramón Maiz na súa obra O 
Rextonalismo*. 


Valle coñece o mundo burgués e industrial vilanovés* no que Go- 
day e Llauger copan a industria de transformación do peixe e com- 
parten os cargos municipais cos representantes da fidalguía máis 
rancia. De feito, o mundo industrial tócalle moi preto xa que seu 
pai participa activamente de canta iniciativa empresarial se funde 
na bisbarra?*, e mesmo adquire máquinas de vapor da fundición 
que Alemparte instalara en Carril en 1875 que viña de absorber á 
fundición creada por De la Riva no 1848. En efecto, segundo apun- 
ta Charlin (2012), Valle Bermúdez monta en 1878 na Basella, Vila- 
nova, co vilagarciá Abelardo Montalvo (segundo consta no Árquivo 


(1886-1907). A Coruña. Edicions 
do Castro, 1984. 


€6 Ver LEAL BÓVEDA, J. M?: Breves 
apuntamentos para a memona 
gráfica de Vilanova. Bañospnint. 
2011. Tamén; LEAL BÓVEDA E J. 
M?+ TORRADO, RAMÓN: Aspectos 
socioeconómicos da Vilanova de 
Valle-Inclán. En Cuadrante, n* 0. 
2000. Ps. 28-35. 


87 Ver CHARLÍN PÉREZ, FRANCISCO 
X.: “Acerca del entorno social y 
geográfico del joven Valle-Inclán 
(1866-1895): mito y realidad”, 
Revista ADE-Teatro, número 143. 
(2012). En prensa. 


Histórico de Pontevedra, notaría de José Carrera), a efémera empresa “Valle y Montalvo. 
Sociedad Mercantil e Industrial en España”, dedicada á fabricación de fariñas e serradoiro, 
cuxa máquina de vapor queimaba carbón de pedra do que traían os barcos de Cardiff para 
os fornos de Carril. O seu propósito era traballar o pino abeto de Riga, que substituira como 
cargamento ao liño cando comezaron as importacións de flatura escocesa, e moer millo local 
e trigo barato importado de América, competindo asi con avantaxe cos vellos e idealizados 
muiños que aparecen na obra de seu fillo. Esta empresa, polo que parece, non perdurou 
no tempo de modo que no 18380 xa non figura no Libro de Matricula Industrial do Concello 
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INSTALACIONES” ESPECIALES DE HOLINOS DK VAPÚR 
PARA MOLER. CEMRISALES de Vilanova. Quizais, as causas da 
Sistema J)., HERMANM-LACHAPELLE, Ingoniero, 144, Faubuurg-Polssonnlbre, PARIS Aa _ 
EXPOSICION UNIVERSAL 1878 — MEDALLA DE ORO curta actividade teñan que ver co 
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en que non resultaron rendibles xa 
que era máis barato traballar cos 
do rio, vento ou maré, posto que 
a auga era gratis, que consumir 
leña ou carbón?*. De todos modos, 
o sistema aplicouse ás malladoras 


Ha 


: A mA E . A ci 6 cp (trilladoras en castelán) e outros 
—_ —— traballos, que foron os anteceden- 
tes do motor eléctrico que veu des- 
pois. Lémbrese as moitas e novas 
aplicacións que tivo a posteriori na 
súa utilización nos barcos de va- 
por, os trens, etc. Por outra parte, 
eran unha solución en zonas onde 
non había ou escaseaba a auga. 


Nunha bisbarra tan pouco desen- 
volvida, na que o artellamento do 
mercado está pouco ou nada con- 
solidado, cunhas vías de comunl- 





cación deficitarias ou inexistentes, 
todo parece indicar que o traslado 


Exemplos de modernidade. Publicidade francesa do gran tirado por sangue dende 
dos muíños a vapor ou “bombas de fuego” e malla- — o interior, case que illado do nú- 
doras introducidas no agro galego coa moderniza- cleo urbano, ata a Basella para ser 
ción do mesmo a comezos do XX. Fontes: Aguirre moíido se encarecía grandemente, 
Sorondo, Leal. facendo máis viable moer na aldea. 


Pode que os insumos da empresa 
88 LEAL BÓVEDA, J. M?: As construcións do ciclo do pan na 


le dl en cuestión na adquisición de carbón do que 
Manña de Lugo. Deputación de Lugo. 2012. P. 217. 


chegaba a Vilagarcia*” dende Cardiff fosen moi 
$9 Sinala Aquirre Sorondo que no País Vasco, xerme da indus- 


trialización española xunto con Cataluña e Astunas, varas 
fábricas de Deusto se dedicaron á construcción da maquinaria da auga de rio, iso a pesares da existencia en 
de “bombas de fuego” pero non tiveron éxito diante da ba- 


ratura da auga, fonte de enerxía dos muíños hidráulicos, en o , , , en 
AGUIRRE SORONDO, A.: Tratado de Motinología. Los molinos fundición de “molinos harineros”**. En efecto, 


en Guipúzcoa. Fundación José Miguel de Barandiarán. San (O Libro de Matrícula Industrial do Concello de 
Sebastián 1988. 


baratos pero nunca tanto como a gratituidade 


Vilagarcia dunha fábrica que se dedicaba á 


Vilanova dá un incremento notable no núme- 
2% Na década dos 80 do século entrevistábamos a varios 


' E ro de muiños de auga dende finais dos anos 
antigos operarios da, por aquel entón, Junta del Puerto de 9 
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70 do século XIX ata a década de 
1880-90, sobre todo no interior do 
Concello, froito da chegada dos car- 
tos indianos, da liberalización da 
terra coa lei de redención foral e do 
acceso á propiedade da mesma polo 
labrego que a traballara aforada 
finisecularmente. Para estas datas 
de principios de século anotamos 
tamén a introdución de dous mui- 
ños de vapor; un no 1899, de Be- 
nito Santos Pazos en Deiro e outro 
no 1921, da viúva e fillos de Jesús 
Villaverde tamén en Deiro. No 1923, 
Manuel Ínsua Navia instala un de 
gas en Caleiro baseado no mesmo 
principio mecánico co das bombas 
de vapor. Xa na década dos 30 do 
século XX aparecen os eléctricos da 
familia de Jesús Villaverde amenta- 
da anteriormente e os mecánicos de 
tracción manual sobre émbolo de 
metal en Vilanova, Cabión, András 





ou a Illa. Con todo, do estudo da 
Matricula Industrial despréndese 
que a parroquia con meirande 
número de muiños hidráulicos era 
Baión, en orde a que o río Umia a 
atravesa de noreste a sudeste. 


Como se pode observar a industria- 
lización non lle resulta descoñecida ao noso autor, pero tamén é certo que mitifica as ve- 
llas construcións muiñeiras sen facer alusión algunha a este novo 


mundo das máquinas. Coñéceas, por todo o exposto, pero cala Vilagarcía que nos manifestaban 
o E a presenza non mol lonxana no 
sobre elas e mesmo se atreve a reprochar a algúns vellos fidalgos, tempo de lanchas e gabarras de 


por extensión moi posiblemente ao seu propio pai embarcado en toda a Ría que viñan na procura 
de carbón a Vilagarcía. Ver ta- 


mén ABUÍN DURO, MARCELINO E 
pola industrialización. Vexamos: en “La Casa de Aizgorri (Sensa-  VILLARONGA, MANUEL: Wilagarcía 


incontables iniciativas empresariais como queda dito, a súa aposta 


ción)” alude á traizón de Lucio de Aizgorri, coñecido de Pío Baroja Y * "Mar. Junta del Puerto de 
¿ rr ; Vilagarcía de Arousa. Cambados. 
e fidalgo vasco que monta unha fábrica de destilar alcohol, polo 903 2 tomos. 


tanto algo parecido ao que fixo Valle Bermúdez. Podemos ler nesta 31 cy ARLÍN, FRANCISCO X: Jbf- 
obra o seguinte: dem. 
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La Casa de Ailzgorn es una casa hidalga y tnste... Las grandes salas entanmadas 
de nogal, austeras y silenciosas, guardan, con el perfume de las manzanas agnas y 
otoñales que maduran al sol puestas sobre el alféizar de las ventanas, el recuerdo 


yr dí 


lejano de otras vidas”. “Cuando Pío Baroja estuvo en aquella casa aún vivía D. Lucio 
de Aizgorn, un caballero achacoso, déspota y borracho, que olvidara la tradición 
hidalga y campesina de todo su linaje, estableciendo al abrigo de la solariega vi- 
vienda una fábrica de destilas alcoholes"”. O texto resulta moi clarificador sobre 
amentada traizón á caste fidalga e faise más patente cando di que: “D. Lucio de 
Aizgorn, fue traidor al espintu de su raza, y esto le trajo la desgracia. Yo creo que 
las voces misteriosas oídas a media noche por la vieja nodriza eran las maldiciones 
de Machín de Aizgorn, aquel hidalgo de la armadura que estaba retratado en la sala 
de respeto. Machín de Aizgorri había sido el fundador del mayorazgo”?. 


Continúa en páxina precedente: “La roja chimenea de ladrillos se perfiló sobre 
el cielo, más alta que el campanario de la aldea; el humo negro del carbón de 
piedra se mezcló con las nieblas del valle y el rumor de la maquinaria inglesa 
con el rumor del molino patriarcal, donde el agua verde de la presa se plateaba 
al sol", É evidente a comparación entre a paisaxe rural da aldea, na que so- 
bresae o muiño patriarcal de verdes augas, e os novos tempos procedentes da 
industrialización cheos de fumes negros e ruidos que anegan o val. 


Por contraposición a este personaxe, ofrece a imaxe sacral da súa filla Águeda 
calificada, entre outras, como “santas doncellas, hija de impios centuriones”, 
muller “paciente y piadosa” que fía, borda, cose no fondo las grandes salas 
desertas e melancólicas, prototipo da muller fidalga tradicional. Opostamente 
a seu pai, ela “quisiera convertir la fábrica en Hospedería de Mendicantes, don- 

de se recogiese aquella procesión de viejos y listados, de huérfanos 


”* En “La Casa de Aizgorri (Sensa- y locos que los sábados bajaba de los caseríos, e iba por el pueblo 


ción)” 0.€. Vol II. P. 1.447. 


93 Ibídem. P. 1.448. 
% Tbídem. P. 1.148. 


pidiendo limosna y salmodiando padrenuestros ante la puerta de los 
ricos. Era el de Agueda un sueño albo como parábola de Jesús. Y el 
pensamiento de Agueda acariciaba su sueño como la mano acaricia 


% En La Casa de Aizgorri (Sensa- el suave y tibio plumaje de las palomas familiares... su voluntad 


ción). Vol II. Ps. 1.448-1.449. 


de niña llega hasta la fábrica, que su padre tiene abandonada, y 
registra los libros, y se obstina sobre las largas hileras de números 
que parecen los áridos caminos donde el pensamiento de las mujeres y los niños 
debe rendirse a la fatiga”. 


En definitiva, sendo coñecedor do agromar da industrialización, enfúndase tel- 
mudamente na bandeira do esquecemento sobre anterior para tomar a tisana 
do tradicionalismo. 


Afondemos agora nun elemento fundamental nas bases produtivas do Antigo 
Réxime como símbolo de protoindustrialización do agro galego; o muiño. 


Fin da primeira parte 
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l autor, Manuel Florentino Cestero (¿1878?-1926), escritor dominicano, 

ofrece unos recuerdos notorios por su palmaria falsedad. Nunca estuvo en la 
finca de La Merced- al menos desde 1915 reside en Nueva York- pero sin temor 
describe pormenorizadamente la vida de Valle-Inclán en ella, confundiendo 
nombres, fechas e inventando lo que fuese preciso. Probablemente el artículo 
se publicó debido a la anunciada visita de don Ramón a Perú con motivo del 
centenario de la batalla de Ayacucho, hecho que puede seguirse ,, , , 
. e q ; , a Valle-Inclán al Perú”, El eco de 
en diversos periódicos. El primero que anuncia su viaje es El eco de Santiago (Santiago, 14-X-1924); 


Santiago: similar en La tibertad (Madrid, 
15-X-1924). 

El ilustre escritor don Ramón del Valle-Inclán saldrá el próximo día 

11 6 nome para el e. El estilista Espanol va a la das O 

americana especialmente invitado por el gobierno de aquel país para l Espagne aux fétes du centenaire 

tomar parte en las fiestas de la independencia del Perú. Embarcará en de la bataille d' Ayacucho est arri- 


2 “Perou”, Le galois (París, 7-XIT- 


Vigo como dejamos dicho el día once del próximo mes?; vée a Lima. Elle est composée de 
mm. Valle-Inclán, Gabnel Alomar, 
visita que se da por realizada en otros diarios, por ejemplo: Julio Camba, Luis Jiménez de 


Asúa et Vicente Gay»; semejante 
La delegación de España a las fiestas del centenario de la batalla de en «El centenario de la batalla 


Ayacucho ha llegado a Lima. Está compuesta de los señores Valle- Ye Ayacucho», La prensa (Madrid, 


Inclán, Gabriel Alomar, Julio Camba, Luis Jiménez de Asúa y Vicente UA PO pan lan: 
] quetes y sesiones extraordinarias 


Gay*. en las corporaciones científicas 
en honor de los ilustres escr- 
tores que forman la delegación 
una nota de la agencia Panamericana que, como la mala moneda, española, señores Valle-Inclán, 
Julio Camba, Luis Jiménez Asúa 


a o LES y Vicente Gay”; también en la 
estuvo en el Perú en esa conmemoración. Á pesar de las dificultades  tibertad (Madrid, 10-XI1-1924), El 


La repetición de la nota, con minimas variantes, viene dada por ser 
va de diario a diario pues, hasta donde sabemos, Valle-Inclán no 


para consultar prensa peruana, y la consiguiente inseguridad, pa- 'mparcial (ídem, p. 1); “Centena- 
, ] . . rio de la batalla de Ayacucho”, El 
rece incongruente que Valle-Inclán nunca mencionase su estancia — tobo (Madrid, 11-XIL-1924). 


en ese pais ni que haya noticia tanto de su marcha como de su 
a i > j ¿ 3 La primera crónica “Un viaje al 
regreso; si estuvo, por ejemplo, Camba, que permaneció alli varios  p,, (D”, El sol (Madrid, 7-XI- 


meses y escribió a su regreso unas crónicas de su viaje”. 1925, p. 1). 
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Y Joaquín del Valle-Inclán 


Cestero desde la primera linea demuestra su imaginación: ni llevaban casados 
“cuarenta y tres años” -en 1924 serian diecisiete- ni Josefina se apellidaba “del 
Valle”, sino Blanco Tejerina, Carlitos tenía siete años y no diez, y Beatriz cinco 
y no ocho... Sería latoso, e improductivo, desmontar una a una las disparatadas 
invenciones de Manuel Cestero pero sin embargo sí conviene analizar la última 
parte del texto, la estancia de don Ramón en Nueva York. 


Don Ramón debió de salir de Cuba a finales de noviembre o comienzos de di- 
ciembre y llegaría el día cinco o seis: 


(De nuestra redacción en New York) New York, diciembre, 6. Procedente de La 
Habana ha llegado Valle-Inclán, hospedándose en el hotel McAlpin. Llegó enfermo 
y enfermo continúa [...] Esta mañana me visitó en nombre suyo el literato do- 
minicano Cestero para rogarme que desmienta rotundamente las manifestaciones 
ofensivas a España y al rey y que le atribuyó Lugo Viña [...]*. 


Varias afirmaciones son de todo punto imposibles como la conferencia en “la 
Academia militar de West Point” sobre el “arte de la guerra”, el severo juicio so- 
bre el poeta Salomón de la Selva que lo acompañaba por su dominio de la lengua 
inglesa, pues Valle-Inclán le regaló el manuscrito del poema “¡Nos vemos!””. 


Igualmente improbable parece el traslado del hotel a la casa de “una familia 
española” donde don Ramón se habría pasado la noche matando chinches y 
guardandolas en un sobre. 


Valle-Inclán dará vanas confe- 


rencias en los EE. Unidos”, Diario 
de la manna (La Habana, 7-XIT- 
1921, p. 1). 


> “«¡Nos Vemos!» de don Ramón 
del Valle-Inclán, fue publicado ya 
por El mundo, de México, y repro- 
ducido por Repertono amencano, 
de Costa Rica. El original nos 
pertenece, por amable cesión de 
Salomón de la Selva, y solo una 
copia subrepticia pudo servir 
de original al primero de los 
periódicos mencionados”, México 
moderno (México D.F., II, n* 2, 
1-1X-1922, p. 67). 


No todo es incorrecto: el tiempo de estancia, el hotel, el barco de 
regreso a España como se lee en el diario cubano: 


De nuestra redacción en N. Y. diciembre 20. El ilustre y tan discutido don 
Ramón del Valle-Inclán ha desistido de su anunciado viaje por las repúblicas 
centroamericanas y se ha embarcado esta tarde en el trasatlántico francés 
Britania con rumbo a Vigo. Durante su estancia en New York la colonia espa- 
ñola no hizo caso ninguno de él, castigando con esta absoluta indiferencia 
los calumniosos juicios que sobre España y el rey don Alfonso se permitió 
aventurar en México. 


Las universidades y colegios norteamericanos donde pensaba dar conferen- 
cias tampoco han demostrado un gran interés por oírle: únicamente el Insti- 
tuto de las Españas de la universidad de Columbia, le honró con una brillante 
recepción y el director y redactores del diario La prensa le obsequiaron con 


un almuerzo. Valle-Inclán apenas si salió de sus habitaciones del hotel McAlpin en 
estos días. Esta mañana visitó el popular banco de Lugo y la librería hispanoame- 
ricana del mismo, yendo con el exclusivo propósito de saludar personalmente a su 
paisano don Jaime Vilar Lago, fundador y propietario de esos dos establecimientos 
que tanto benefician a nuestra colonia [...] Por último, don Jaime Vilar Lago, que 
es en New York el agente más importante de todas las compañías navieras conecta- 
das con España e Hispanoamérica, tuvo la exquisita delicadeza de poner a la dispo- 
sición de Valle-Inclán el mejor camarote de lujo del Britania, donde se le brindarán 
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Valle-Inclán en La 


todos los honores debidos a quien es príncipe de las letras hispanas, , 
aunque su especial concepto del patriotismo tanto le distanciara de Habana. Revista Social, 
la mayoría de sus compatriotas?, diciembre 1921. 


Finalmente, un dato muy llamativo: Cestero dice haberle visto escribir un esper- 
pento -“la pipa de mariguana” debería de ser de hachis- y por el resumen que 


presenta tiene que ser una primera versión de “El terno del difunto”. 


$ “Valle-Inclán desiste de su 


excursión por Hispanoamérica”, 
Diario de la manna (La Habana, 
pero en cualquier caso adelanta mucho la génesis de la obra, pues 21-XII-1921, p. 1 y 20). 


de ser veridico el relato “El terno del difunto” se situaria a finales 


Bien pudo oír una sumaria descripción de boca del autor, bien obtu- 
vo el dato de unas declaraciones olvidadas o desconocidas para mi, 


de 1921, y de tomarlo de una entrevista ignorada sería entre esa fecha y 1924, 
más de dos años antes de la publicación de la obra. 








De la vida interior de 
Don Ramón del Valle Inclán 


(Notas de mi cartera) 


Para mi estimado amigo don Arturo Montoya 


Don Ramón del Valle Inclán casó con doña Josefina del Valle hace cuarenta y tres 
años. Forman su familia tres hijos: Conchita, de 17 años, Carlitos de 10, y Beatriz 
de 8. 


Conchita tiene vocación para las letras. No es talentosa, pero sí imaginativa. Le 
gusta escribir monólogos. A los 6 años leyó en un periódico catalán la noticia del 
secuestro de una niña con el fin de pedir a los padres algún dinero por su resca- 
te. Inmediatamente, Conchita buscó lápiz y papel y escribió: “En la casa de Valle 
Inclán hay una niña aprisionada”. Luego, arrojó el papel por la ventana. Pasó en 
ese instante un amigo de don Ramón por la casa, recogió el papel, lo leyó, y el 
secreto fue descubierto y celebrado con risas y comentarios de la familia. 


Conchita es muy dada también al género epistolar. A los 14 años escribía cartas 
tan semejantes en el estilo a las del padre, que cualquiera al leerlas habría pensa- 
do que eran dictadas por don Ramón. 


Actualmente termina sus estudios en el colegio católico Corazón de Jesús. A los 
pocos meses, maestros y condiscípulos elogiaban la aplicación y la constancia en 
el estudio de la inteligente pequeña. 


II 


Carlitos es un gran señorito. Cualquiera que le escuche piensa que está atacado 
de delirio [sic] de grandeza. Es natural. Mejor dicho, este delirio de grandeza es 
efecto del medio ambiente en que vive. Lo rodean sirvientes generosos y prontos 
a obedecerle. Vecinos que le quieren y admiran. Niños de su misma edad que le 
atienden y respetan; padres que lo celebran y una tía que se mira en los ojos de 
Carlitos. Lógico resulta que él ordene y mande como un rey: «Ensillen las bes- 
tias»... «Hagan esto, lo otro»... «Voy a coger cerezas». Las cerezas están en un 
cerrito. Hay que trepar con sumo cuidado para no resbalar y caerse. Don Ramón le 
dice: «Ve a coger las cerezas, pero si te caes y llegas a casa quejándote, no vol- 
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verás a coger cerezas». Carlitos sale, llega al pie del cerrito, sube, se cae, 
se lastima, pero muy pronto se limpia los fondillos, se iergue [sic], mira 
a su alrededor, detiene con un gesto a los sirvientes que se apresuran a 
prestarle ayuda y exclama: «¡No ha sido nada!». Y con los bolsillos y las 
manos llenas de cerezas, regresa a la casa contento. 


Carlitos aspira a ser contramaestre, el grado más alto a que puede llegar 
un infeliz marinero. «Cuando yo sea contramaestre...». Da gusto escuchar- 
le los planes que para entonces llevará a cabo. 


Siendo muy pequeño demostró su independencia de carácter escogiendo 
los padrinos que debían bautizarle. También los de su hermanita Beatriz. Y 
los escogió ricos, propietarios de casas y coches automóviles. La tía Mon- 
cha figuró en el número de los padrinos, no por rica, sino porque ella para 
Carlitos es una eminencia, el sumo de la sabiduría. 


II 


La Tía Moncha es hermana de don Ramón: solterona de más de cuarenta 
años, buena, virtuosa, católica en extremo. Las cartas que escribe a los 
parientes y a los amigos las escribe de hinojos. 


Una vez se vio precisada a demandar a unos tios que la engañaron en un 
negocio bastante oscuro para ella. El tribunal le dio la razón y condenó a 
los pillos a devolverle cierta suma de dinero y a pagar los gastos de abo- 
gados y tribunales. Pero uno de los perdidosos, que conocía el carácter de 
la tía Moncha, fuese a su casa, se arrodilló ante ella, sacó del bolsillo del 
pantalón un puñal, lo puso en las manos de la tía y le dijo: 


—Tómelo y máteme. Yo no tengo con que pagarle. 


Conmovióse ella ante la trágica escena, levantó del suelo al pillastre, días 
más tarde pagó todos los gastos, perdiendo el dinero por el cual pleiteara. 


IV 


Beatriz es la Cenicienta de la casa: mejor dicho, lo fue. No era la más 
querida ni la más consentida por los padres. Los vecinos y los sirvientes 
tampoco la mimaban mucho ni la celebraban como a Carlitos y a Conchita. 
Ella se dio cuenta de su aislamiento y no quiso seguir siendo la Ceni- 
cienta. ¿Por qué si era la más bonita?. Se puso en campaña. Repartía sus 
juguetes con Carlitos y los vecinos, reservándose los mejores para ella. 
Inventó cuentos, gracias nuevas, metíase en todo y sobre todo daba su 
opinión hasta llegar a sumarse las simpatias y los agasajos de los parien- 
tes y los vecinos. 
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De la vida interior de Don Ramón del Valle-Inclán 


Manuel F. Cestero 




















Una vez quiso don Ramón poner a prueba la generosidad de Carlitos y de Bea- 
triz. Y les regaló dos libras esterlinas a cada uno. Para entonces, Conchita estaba 
interna en el colegio. 


La casa de don Ramón era visitada diariamente por un caco que vivía de las cosas 
nimias que lograba robar en las casas de familia. 


Don Ramón lo sabía y, para facilitarle la manera de vivir, ponía cerca de la calle 
los libros nuevos que el caco se llevaba fácilmente. Pero don Ramón dijo a sus 
hijos, la mañana de la prueba, que ese caco era un infeliz padre de familia que 
tenía una hija a las puertas de la muerte, y que por lo mismo necesitaba que ellos 
le cedieran para darlas al infeliz, las libras esterlinas que les había regalado. 


Beatriz, sin pensarlo mucho, entregó el oro a don Ramón, pero Carlitos, después 
de pensarlo mucho, contestó: 


—Yo también estoy enfermo, papá. 
Se llevó la diestra a la garganta, tosió, volvió a toser y no aflojó las libras. 


VI 


La familia del prior de las letras españolas vive en una finca propiedad de Valle- 
Inclán. Está situada en La Coruña. Y la atienden viejos sirvientes a quienes trata 
como a parientes, tal es la confianza que inspiran. Esta finca es la única riqueza 
del famoso escritor. 


Patatas, árboles frutales, yerbas aromáticas, clases variadas de vegetales se culti- 
van allí. Animales vacunos son criados y atendidos por la misma servidumbre. 


En esta finca se pasa don Ramón seis meses al año, y los otros seis meses en Ma- 
drid atendiendo personalmente a la impresión de sus libros que luego vende a los 
libreros encargados de repartirlos en España y América. 


Es el único escritor de España que vive realmente de lo que le produce su pluma, 
pues los otros... Pio Baroja, de una panadería que heredara de su padre; Maez- 

tu de empleos oficiales, lo mismo que Aniceto Valdivia, Azorín, Ortega y Gazzet 
[sic], de cátedras y empresas periodísticas y don Miguel de Unamuno, hasta hace 
poco, de lo que le pagaban como catedrático de griego y como Rector de la univer- 
sidad de Salamanca. Y así el resto. Nunca ha sido empleado público, ni asalariado 
de ninguna empresa. Él puede decir: 


—He sido independiente toda mi vida. 


Sus obras tienen mercado fijo en todos los países hispanoamericanos. Algunos 
han sido traducidos al inglés y al francés. Cualquier libro español puede venderse 
más que los de él, pero ninguno logrará venta segura durante cuatro lustros y pico 
como las Sonatas, que llevan ya unas veintidós ediciones. 
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tan pronto como pudiera hacerlo un hombre con las dos manos, se pone su clásica 
capa que recuerda los tiempos caballerescos, le echa la pierna a un caballito ber- 
mejo, flaco, y recorre en menos de una hora la finca inspeccionando el trabajo del 
día anterior. Todo lo encuentra bien hecho y regresa a la casa satisfecho, desa- 
yuna frugalmente, lee la prensa de Madrid, ve algunos libros y se queda dormido 
como un santo con un libro entre los dedos de su única mano. 


IX 


Don Ramón escribe sus libros sin que jamás haya empleado para hacerlo a nin- 
gún amanuense, a ningún mecanógrafista [sic] que tan de moda están en todas 
partes, sobre todo en los gabinetes de los grandes hombres y de los políticos y 
diplomáticos ramplones. 


Y los escribe ligeramente, aunque después le ocupe algún tiempo la corrección de 
los mismos. 


Yo lo he visto, acostado, con las cuartillas sobre las rodillas, la pipa de marihuana 
a la boca, la barba de apóstol cosquilleándole en el pecho, escribir, a punta de 
lápiz, uno de sus libros últimos: Los esperpentos. Fue en el hotel McAlpin, durante 
los quince días que permaneció en Nueva York después de haber visitado a Cuba y 
a México. 

El argumento de esta obra cabe, como el de Madame de Bovary de Flaubert, en 
una gacetilla de periódico: 

Un señor se hizo rico ignorando todo el mundo los medios de los que se había 
valido para acumular fortuna. La familia, los amigos, los vecinos lo ignoraban. Y 
en el momento en que se dispone a decir la verdad a la familia, viene la muerte y 
carga con él. Un escritor español, que era un pillo, al enterarse del caso, fuése al 
cementerio, abrió la tumba del rico afortunado, lo desvistió, se puso sus prendas 
y en la noche visitó a la familia acompañándola en su duelo. 


Alrededor de este macabro asunto teje la pluma de don Ramón una novela delicio- 
sa, llena de sátira y de juventud. El libro parece escrito por un hombre de veinte y 
cinco años. 


En México, donde se le recibió como a un príncipe, dio cuatro conferencias sobre 
estética, en la universidad Nacional, siendo entonces rector de la misma el gran 
orador mexicano don Antonio Caso. 


De México pasó a esta ciudad acompañado de Salomón de la Selva, a quien re- 
cuerda Valle-Inclán con cierta repugnancia. No fue un secretario, para lo cual 
fue nombrado por la secretaría de Educación y Bellas Artes de México, no fue un 
cicerone, ni un traductor del notable escritor, sino un mal amigo. Lo trató mal, 
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no le sirvió para maldita la cosa. Todo lo contrario: lo mortificó mucho y le hizo 
pasar horas muy desagradables en el hotel. De aquí le liberté una tarde en que lo 
encontré abatido. 


Lo conduje a una casa de familia española, pero desgraciadamente eran tantas las 
chinches, que el autor de las Sonatas pasose la primera noche en su nuevo hospe- 
daje matando bichos que tuvo la paciencia de conservar dentro de un sobre para 
mostrármelos a la siguiente mañana. 


En Nueva York dio dos conferencias, una en la universidad de Columbia y la otra 
en la academia militar de West Point. La primera sobre estética y la segunda 
sobre el arte de la guerra. 


Otras universidades demostraron deseos de escuchar la palabra fácil y sabia del 
prior de las letras españolas, pero el frío le obligó a partirse para España en el 
vapor Britania, vía Vigo. 

Los periódicos y revistas que se ocuparon de él durante su permanencia en esta 
metrópoli fueron: La prensa, New York times, Evening post, Vogue, El indicador y 
New York american. 


Publicaron caricaturas de él los mismos diarios y revistas. Le visitaron don Octa- 
vio Elías Moscoso: J. Alburne de Cine mundial; J. M. Bada de Bohemia, de La Haba- 
na, Torres Perona; René Borgia, poeta venezolano; M. Morillo, periodista domini- 
cano; Américo Lugo, literato y escritor dominicano; Enriqueta Wishnieff, escritora 
americana; J. Prato en nombre del partido socialista de Yucatán; J. Cueto, profe- 
sor de castellano en la universidad de Columbia: don Federico de Onís, catedrático 
de la misma universidad; dos dibujantes del Tímes, otro del Evening post, y los 
representantes de la prensa extranjera: de Heraldo de Cuba, Smatrt [sic], Social, 
Fígaro, de La Habana; Excelsior, Universal y Heraldo, de México. Todos estos dia- 
rios y revistas publicaron a la vez caricaturas de don Ramón. 


Durante esas dos semanas escribió el ilustre escritor dos cartas y contestó dos 
telegramas. 


Manuel Cestero 
Nueva York, 1924. 


(Mercurio peruano, Lima, XI-XII-1924, p. 234-40) 
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